Capítulo 1: El primer paso hacia lo desconocido
Mizu miró por última vez la pantalla de su computadora en la habitación que había sido su refugio durante los últimos años. El dibujo que había publicado hacía unas semanas seguía acumulando miles de reacciones. En él solo aparecía su icono habitual: un dibujo cute de una chica de cabello azul con ojos grandes y expresión tímida. Debajo había escrito:
“Chicos… después de tanto tiempo dibujando para ustedes, tanto amor que me han dado con sus comentarios y sus likes… he decidido dar el siguiente paso. Pronto debutaré como VTuber. Gracias por todo el apoyo. Los espero del otro lado del avatar ❤️”
Las notificaciones no paraban de llegar. Corazones, emojis de aplausos y mensajes llenos de emoción inundaban la pantalla. Pero en la vida real, Mizu solo sentía un nudo apretado en el estómago.
Todo había empezado como una idea inocente. Llevaba años ganando dinero decente con commissions ecchi y arte normal bajo el seudónimo Yuna. Nadie conocía su cara. Nadie conocía su cuerpo. Y así quería que siguiera siendo. Pero cuando descubrió el mundo de las VTubers, algo hizo clic dentro de ella. Podía seguir siendo anónima… pero con voz y presencia real. El problema era que en casa eso sería imposible.
Sus padres dormían temprano. Ella sabía que, una vez empezara a streamear, se quedaría hasta las cuatro o cinco de la mañana hablando, reaccionando y creando contenido. No podía arriesgarse a que la escucharan. Necesitaba su propio espacio. Lejos.
Buscó departamentos a varias horas de distancia. Revisó precios, fotos borrosas y contratos que apenas entendía. Cuando encontró uno que le gustó —pequeño, algo viejo, pero con buena luz natural y relativamente barato—, ya no hubo vuelta atrás.
El mes siguiente fue puro conflicto.
—¿Estás loca? —le decía su madre casi todas las noches, con la voz cargada de preocupación—. ¿Sola en una ciudad tan grande? ¡Apenas tienes veintiún años!
—Ya soy adulta, mamá. Necesito hacer esto. No quiero seguir siendo una carga para ustedes.
Las discusiones se repetían. Lágrimas, gritos y silencios largos que pesaban más que cualquier palabra. Mizu se encerraba en su habitación, se paraba frente al espejo de cuerpo entero y odiaba lo que veía. La pancita suave y chubby que se marcaba con rollitos visibles cuando se sentaba, los muslos gruesos que rozaban constantemente entre sí, las caderas anchas que hacían que cualquier pantalón se clavara en su carne blanda y el culo grande y redondo que se balanceaba con cada paso. Su piel pálida se sonrojaba con facilidad, y el blush permanente en sus mejillas solo empeoraba cuando se imaginaba que alguien pudiera verla así en la vida real.
“Nadie puede verme así”, pensaba, abrazándose la cintura con fuerza, sintiendo cómo sus dedos se hundían suavemente en los rollitos de su pancita.
Al final, sus padres cedieron. No porque estuvieran convencidos, sino porque sabían que su hija ya había tomado la decisión irrevocable. La ayudaron con parte del dinero del primer mes de renta y del boleto de avión.
Mizu empacó lo esencial. Envió su computadora, los dos monitores, las luces RGB, el micrófono caro y toda su ropa por paquetería. Solo llevó una maleta con lo básico: ropa cómoda, algunos dibujos impresos que le daban fuerza y mucha, mucha ansiedad.
Ahora, varias horas después, el avión tocó tierra.
Cuando salió del aeropuerto arrastrando su maleta, el aire de la ciudad nueva le golpeó la cara. Era más grande y abrumadora de lo que imaginaba. Edificios altos, luces que ya empezaban a encenderse aunque todavía era tarde por la tarde, gente caminando rápido en todas direcciones. El ruido de autos, bocinas lejanas y conversaciones que no entendía del todo la envolvieron como una manta pesada.
Mizu se detuvo en la acera, con su hoodie oversized rosa que apenas disimulaba sus curvas generosas. Los shorts de mezclilla se clavaban suavemente en la carne suave de sus muslos gruesos, y las medias negras que le llegaban hasta arriba se tensaban con cada movimiento. El viento fresco le rozó la pancita descubierta entre la ropa, haciéndola temblar. Sintió cómo sus rollitos se movían ligeramente y se abrazó a sí misma de inmediato, intentando ocultar lo que más odiaba de su cuerpo.
—Esto es real… —murmuró para sí misma, con la voz temblorosa—. Ya no hay vuelta atrás.
Miró el mapa en su teléfono con manos sudorosas. El departamento estaba a unos cuarenta minutos en taxi. No conocía a nadie. No sabía cómo funcionaban las cosas aquí. Solo sabía que en ese pequeño lugar, por primera vez en su vida, podría encender su micrófono, activar su modelo VTuber delgado y cute, y streamear sin miedo a que alguien la escuchara a través de las paredes.
Y que, quizás, por fin podría empezar a vivir de verdad.
El taxi olía a ambientador barato y el conductor apenas habló durante el trayecto. Mizu se mantuvo pegada a la ventana, viendo cómo la ciudad pasaba a toda velocidad. Cada semáforo en rojo era un momento para mirarse de reojo en el reflejo del vidrio. Su cabello largo liso, de un azul oscuro muy profundo, caía sobre sus hombros como una cortina protectora. Sus ojos verde esmeralda brillaban con una mezcla de miedo y emoción. La cara cute, con mejillas que se sonrojaban con facilidad, era lo único que le gustaba de sí misma.
Cuando el taxi se detuvo frente al edificio, Mizu sintió que el corazón se le iba a salir del pecho. El lugar era exactamente como en las fotos: un complejo modesto de varios pisos, con paredes que necesitaban una mano de pintura y escaleras que crujían. Subió hasta el tercer piso arrastrando la maleta, sintiendo cómo sus muslos gruesos se rozaban con cada escalón y cómo su culo grande y redondo se movía, haciéndola hiperconsciente de su cuerpo.
La llave giró con dificultad en la cerradura. Al abrir la puerta, el olor a cerrado y madera vieja la recibió. El departamento era pequeño: una sala-comedor que apenas cabía un sofá, una cocina estrecha, un baño diminuto y un dormitorio con una ventana que dejaba entrar la luz dorada del atardecer.
Mizu soltó la maleta y se dejó caer en el borde de la cama sin hacer. El colchón viejo se hundió bajo su peso, haciendo que su pancita chubby se marcara más prominentemente bajo el hoodie. Se pasó las manos por los rollitos suaves, respirando profundo.
—Este es mi espacio ahora… solo mío.
Se levantó y caminó hasta el espejo del baño. Se levantó el hoodie lentamente, exponiendo su vientre pálido y suave. Los rollitos se veían más pronunciados bajo la luz cruda. Bajó las manos y apretó suavemente sus caderas anchas, sintiendo la carne blanda desbordarse entre sus dedos. Un suspiro tembloroso escapó de sus labios.
—Aquí nadie me verá… a menos que yo quiera.
Por primera vez en mucho tiempo, una pequeña sonrisa tímida apareció en su rostro. Sacó su teléfono y tomó una foto de la habitación vacía. La envió a su chat de commissions con un simple mensaje:
“Ya llegué. Nuevo comienzo ❤️”
Las respuestas no tardaron en llegar, llenas de emojis y buenos deseos. Mizu se sonrojó profundamente, pero esta vez no era solo vergüenza. Era algo más. Una mezcla de miedo y excitación que le recorría el cuerpo.
Se acercó a la ventana, mirando hacia la ciudad que se extendía frente a ella. Mientras el sol se ocultaba, Mizu sintió que, por primera vez, tenía el control.
