Prolog
Brenna
Das Erste, was ich bemerke, als ich auf unseren Platz fahre, ist, dass ich zu früh bin.
Natürlich bin ich das. Ich habe die letzten vierzig Minuten auf die Uhr in meinem Schlafzimmer gestarrt und kaum geatmet. Mein Magen hat sich so fest zusammengezogen, dass es sich anfühlt, als würde etwas von innen an mir kratzen. Als ich endlich meine Schlüssel gegriffen und meiner Mutter gesagt habe, dass ich eine Runde fahren gehe, habe ich bereits am ganzen Körper gezittert.
Jetzt stehe ich am Rand des alten Kiesplatzes mit Blick auf den See. Meine Scheinwerfer schneiden durch das Holzgeländer und das Stück hohes Gras direkt dahinter, und alles, was ich denken kann, ist, dass ich nicht hier sein sollte.
Ich hätte ihn nicht bitten sollen, sich mit mir zu treffen.
Ich hätte ihm nicht schreiben sollen: Kannst du kommen?
Ich sollte das alles gar nicht tun.
Aber ich tue es.
Der Motor tickt leise, während er abkühlt, und ich umkralle das Lenkrad so fest, dass meine Finger schmerzen. Draußen ist die Sommernacht still, auf diese unheimliche, schwebede Art, die es nur so weit außerhalb der Stadt gibt. Der See ist unter dem Mond nur ein dunkler Streifen aus schwarzem Glas, und die alten Bäume am Ufer wiegen sich ab und zu im Wind.
Dieser Ort hat sich immer wie unserer angefühlt. Hierher kamen wir, wenn wir allein sein wollten. Hier haben wir nach Footballspielen und nächtlichen Ausflügen geparkt, und hier hat er mir zum ersten Mal gesagt, dass er mich liebt, während er seine Stirn gegen meine gedrückt hat, als wäre es ein Geheimnis, das zu groß für den Rest der Welt war.
Diese Erinnerung trifft mich so hart, dass ich die Augen fest zusammenkneife.
Ich sollte nicht hier sein.
Mein Handy leuchtet im Getränkehalter. Keine neuen Nachrichten. Keine verpassten Anrufe. Nur die, die ich ihm vor zweiundzwanzig Minuten geschickt habe. Die, auf die er fast sofort geantwortet hat.
Bin unterwegs, Baby.
Mein Hals brennt.
Ich weiß nicht, wie ich hierhergekommen bin. Ich weiß nicht, wie ich von dem Punkt, an dem mir das Vermissen körperlich weh tat, dazu gekommen bin, hier an unserem Platz zu sitzen und ihm sagen zu wollen, dass ich das nicht mehr kann.
Das ist der Teil, bei dem ich mich wie der schlechteste Mensch auf der Welt fühle.
Weil ich ihn immer noch liebe.
Das ist das ganze Problem.
Ich liebe ihn, und er ist eineinhalb Stunden entfernt. Er lebt ein Leben, in das ich nicht mehr hineinpasse. Ich liebe ihn, und jeder verpasste Anruf fühlt sich an wie ein kleiner Riss, der in meiner Brust immer größer wird. Ich liebe ihn, und jedes Mal, wenn er sagt, dass er es an diesem Wochenende nicht nach Hause schafft, weil er Training hat, arbeiten muss oder eine Hausarbeit abgeben muss, sage ich wie eine Lügnerin, dass es okay ist.
Ich liebe ihn, und ich bin so müde davon, nach unseren Telefonaten zu weinen.
Meine Brust zieht sich so eng zusammen, dass ich kaum atmen kann.
Scheinwerfer blitzen in meinem Rückspiegel auf.
Für eine dumme Sekunde hüpft mein Herz so fest, dass es wehtut.
Sein Truck.
Noch bevor der Dieselmotor laut genug wird, um durch die Stille zu rattern, weiß ich, dass er es ist. Ich würde diesen Truck überall erkennen. Ich beobachte durch die Windschutzscheibe, wie seine Scheinwerfer über den Kies streifen und sein dunkler Pick-up neben mir einparkt – groß, vertraut und so verdammt er selbst, dass ich fast den Mut verliere.
Er parkt schief, wie immer.
Der Motor läuft noch kurz im Leerlauf, dann geht er aus.
Und ich sitze einfach nur da.
Hände kalt. Herz am Rasen. Augen brennend.
Die Fahrertür schwingt auf und Chase steigt aus. Er trägt eine verwaschene Jeans, Arbeitsschuhe und einen dunklen Kapuzenpullover über einem grauen T-Shirt. Sein Baseballcap trägt er nach hinten, Locken quellen darunter hervor. Er schlägt die Tür mit einer Hand zu, bevor er zu meinem Auto rüberblickt.
Selbst von hier, selbst im schwachen Licht, fühlt er sich für mich wie ein Zuhause an.
Das ist es, was das hier unmöglich macht.
Er kommt auf mich zu mit dieser lässigen, vertrauten Art, die meinen Puls immer aus dem Takt bringt. Er lächelt – dieser kleine, schläfrige, weiche Blick, den er bekommt, wenn er glücklich ist. Als würde er vielleicht denken, dass ich ihn nur zu sehr vermisst habe. Als würde er erwarten, dass ich ihm in die Arme falle, sobald er nah genug ist.
Dieser Gedanke bringt mich fast um.
Ich drücke meine Tür auf, bevor er bei mir ist, und steige mit zittrigen Beinen aus.
„Hey, Baby.“ Seine Stimme ist warm. Tief. Automatisch. „Alles okay bei dir? Du klangst in deiner Nachricht so dringend. Ich dachte schon, dein Auto hätte den Geist aufgegeben oder so was.“
Ich kann nicht antworten. Ich stehe nur da, wie gelähmt.
Er macht noch ein paar Schritte und wird dann langsamer. Das Lächeln verschwindet zuerst. Dann die lockere Haltung in seinem Körper. Seine Stirn zieht sich zusammen, als er mich genauer betrachtet. Er sieht mein Gesicht, die Art, wie ich dastehe, die Tatsache, dass ich mich so umarme, als wollte ich verhindern, in Stücke zu zerfallen.
„Brenna.“ Seine Stimme verändert sich. Wird schärfer. „Was ist los?“
Ich öffne den Mund. Aber nichts kommt heraus.
Sein Ausdruck wird härter. Sorge flammt in seinen Augen auf, so stark, dass ich alles ungeschehen machen will. Er überbrückt schnell die Distanz und bleibt direkt vor mir stehen. Er hebt die Hand, und sein Daumen und Zeigefinger fassen sanft unter mein Kinn, um mein Gesicht zu seinem zu heben.
„Sieh mich an“, murmelt er. Seine Augen suchen meine, hektisch und zärtlich zugleich. „Rede mit mir, Bren. Du zitterst. Was ist los? Was auch immer es ist, wir kriegen das hin. Sag es mir einfach.“
Seine Berührung ist vorsichtig. Niederschmetternd. Er zögert für den Bruchteil einer Sekunde, sein Daumen streift meine Unterlippe, bevor seine Hand wieder sinkt, weil die Stille zu lange dauert.
„Was ist passiert?“, fragt er noch einmal, und seine Stimme wird eine Oktave tiefer. „Geht es dir gut?“
Das sollte es nicht schwerer machen. Aber es tut es. Denn selbst jetzt ist er noch er selbst. Immer noch der Junge, der mitten in der Nacht hierherfahren würde, nur weil ich darum gebeten habe.
„Ich –“ Meine Stimme bricht so sehr, dass ich aufhöre und die Lippen zusammenpresse.
Sein ganzes Gesicht verändert sich. Nicht, weil er es schon weiß, sondern weil er genug weiß. Er macht einen kleinen Schritt zurück, seine Augen verengen sich, während er mich mustert. Die Wärme beginnt aus ihm zu weichen, ersetzt durch eine kalte, plötzliche Erkenntnis.
„Was soll das hier?“, fragt er, und diesmal ist es keine Frage nach meiner Sicherheit. Es ist eine Frage über uns.
Meine Brust sackt in sich zusammen. „Chase –“
„Nein.“ Er schüttelt einmal den Kopf, schnell und ungläubig. „Nein, mach das nicht. Sag meinen Namen nicht so. Du hast mich nicht hierherbestellt, um mir zu sagen, dass alles okay ist, oder?“ Sein Kiefer mahlt. „Was ist das, Brenna? Rede mit mir.“
Ich starre auf den Reißverschluss seines Hoodies, weil ich ihn nicht ansehen kann, wenn ich es sage. Ich kann es einfach nicht.
„Ich glaube nicht…“, ich schlucke schwer, die Worte schmecken nach Asche. „Ich glaube nicht, dass ich das noch kann.“
Für eine Sekunde bleibt alles stehen. Kein Wind. Keine Insekten. Kein Geräusch vom See. Als ich mich endlich zwinge aufzublicken, starrt Chase mich einfach nur an, als wäre ich eine Fremde. Als hätte sein Gehirn die Worte zurückgewiesen, bevor sie überhaupt ankommen konnten.
„Was?“ Das eine Wort ist leise. Zu leise.
Tränen verschwimmen mir sofort vor Augen. „Es tut mir leid.“
Sein Gesicht verzieht sich, erst nicht vor Trauer, sondern vor reiner, bitterer Fassungslosigkeit. „Es tut dir leid? Du rufst mich um elf Uhr nachts an, sagst mir, du musst mich sehen, lässt mich den ganzen Weg hierherfahren und denken, dass wirklich etwas Schlimmes passiert ist – und dann sagst du einfach, es tut dir leid?“
„Ich wollte nur –“ Ich hole Luft, aber es hilft nicht. „Diese Entfernung, die Uni und dass wir nur noch über Bildschirme reden… es ist hart, Chase. Es ist zu hart.“
Er lacht tatsächlich. Es ist ein trockenes, hohles Geräusch, das mich zusammenzucken lässt.
„Du hast mich mitten in der Nacht hierhergebeten, um mir zu sagen, dass die Entfernung hart ist? Glaubst du, das wüsste ich nicht? Glaubst du, ich hätte den Spaß meines Lebens eineinhalb Stunden entfernt ohne dich?“
„Das habe ich nicht gesagt –“
„Was sagst du dann?“ Er zeigt auf seinen Truck und dann zurück auf mich, seine Stimme wird lauter. „Denn ich dachte, wir schaffen das. Ich dachte, wir sind das Paar, das es wirklich hinbekommt. Ich dachte, das wäre der Plan gewesen.“
„Ich kann nicht länger auf die Wochenenden warten“, schluchze ich, während die Wahrheit endlich aus mir herausbricht. „Ich kann nicht nur für einen Tag in der Woche leben, manchmal gar keinen, und mich die restliche Zeit wie ein Geist fühlen. Ich bin einsam, Chase. Selbst wenn ich mit dir rede, bin ich einsam.“
Er fährt sich mit der Hand über den Mund und lässt sie dann sinken. Er beginnt ein paar Schritte entfernt auf und ab zu gehen, seine Stiefel knirschen auf dem Kies. Er senkt den Kopf für einen Moment, bevor er wieder zu mir aufblickt.
„Das hättest du mir einfach sagen können“, sagt er, und Wut mischt sich nun in seine Stimme. „Du hättest sagen können: ‚Chase, ich komme nicht klar.‘ Du hättest etwas sagen können, bevor du dich entschieden hast, es einfach zu beenden.“
„Ich weiß.“
„Nein, ich glaube nicht, dass du das weißt.“ Er hört auf zu gehen und sieht mich an – nicht böse, nicht wild, einfach nur zerstört. „Weil ich etwas getan hätte, Bren. Ich hätte es repariert. Ich wäre jede einzelne Nacht nach Hause gefahren, wenn es das gebraucht hätte. Ich hätte die Uni gewechselt. Ich hätte getan, was auch immer du gebraucht hättest.“
Das tut am meisten weh, weil ich weiß, dass er es ernst meint. Und weil ich ihm nie die Chance gegeben habe, sich zu entscheiden.
„Ich wollte nicht der Grund sein, warum du dein Stipendium aufgibst“, flüstere ich. „Ich wollte nicht das sein, was du ‚reparieren‘ musst.“
Sein Gesicht verhärtet sich. „Also hast du stattdessen für uns beide entschieden? Du hast einfach aufgegeben?“
Ich habe keine Antwort, die nicht erbärmlich klingt. Weil ich ihn zu sehr vermisst habe. Weil ich es gehasst habe, ihn so sehr zu brauchen. Aber alles, was ich sage, ist: „Ich kann es einfach nicht.“
In der Sekunde, in der es über meine Lippen kommt, hasse ich es. Es klingt flach. Leer.
Chase sieht mich einen langen Moment an, und ich kann fast sehen, wie in ihm etwas nachgibt. Nicht laut. Nicht dramatisch. Es bricht einfach nur. Seine Augen werden auf eine Art kalt, die ich noch nie zuvor gesehen habe.
„Wow“, sagt er leise. „Okay. Ich hab’s kapiert.“
„Chase –“
„Nein.“ Er schüttelt wieder den Kopf, aber diesmal langsamer, als wäre er endlich bei der Realität der Situation angekommen. „Nein, das kannst du nicht machen. Du darfst nicht meinen Namen sagen und weinen, als würde dir das alles gerade zustoßen. Du bist diejenige, die das hier tut, Brenna.“
Das trifft mich wie ein Schlag. Ich hole scharf Luft, aber er ist noch nicht fertig.
„Du kannst mich nicht hier an unserem Platz eiskalt erwischen und dann dastehen und so aussehen, als hättest du Liebeskummer, während du mein Leben zerstörst. Wenn du raus wolltest, gut. Du bist raus.“
Tränen laufen über meine Wangen. „Ich wollte dich niemals verletzen. Ich liebe dich.“
„Warum stehe ich dann hier?“, schnauzt er, und die Worte klingen roh und schmerzerfüllt. „Wenn du mich liebst, warum ist das dann das Ende? Warum reden wir nicht darüber, wie wir es schaffen können, statt dass du mir sagst, es sei vorbei?“
Ich habe nichts. Nichts Gutes. Nichts, was ehrlich genug wäre.
Seine Augen suchen mein Gesicht noch einen Moment lang nach einem Fünkchen Zweifel ab, nach einem Zeichen, dass ich es zurücknehme. Als er es nicht findet, verzieht sich sein Mund zu einem leisen, zerstörten Spott.
„Unglaublich.“
Das Wort ist kaum mehr als ein Murmeln. Er macht einen Schritt zurück. Und noch einen.
Ich gerate in Panik. „Chase – bitte –“
Aber er wendet sich bereits ab. Er schreit nicht. Er fleht nicht. Er fragt mich nicht noch einmal, ob ich es erklären kann. Er geht einfach zurück zu seinem Truck, die Schultern straff, den Kopf gesenkt, eine Hand reißt die Fahrertür härter auf als nötig.
„Chase!“, rufe ich erneut, meine Stimme bricht jetzt vollends.
Er hält für eine halbe Sekunde inne, eine Hand an der Tür. Ich denke, vielleicht dreht er sich um. Vielleicht sieht er mich an und sagt mir, dass er mich hasst, oder dass er bleibt.
Er tut es nicht. Er klettert in den Truck, knallt die Tür zu, und eine Sekunde später brüllt der Motor auf, laut genug, um den Boden unter meinen Füßen erzittern zu lassen.
Ich stehe weinend da, während er den Rückwärtsgang einlegt und Kies unter den Reifen aufspritzt. Dann ist er weg. Einfach so.
Seine Rücklichter verschwinden die Straße hinunter, verschluckt von der Dunkelheit, und ich bleibe allein mitten in unserem Platz zurück, die Arme fest um mich geschlungen, während das Geräusch seines Trucks immer noch in meiner Brust nachhallt.
Ich habe das getan. Das ist das Schlimmste daran. Nicht, dass er gegangen ist. Nicht einmal, dass er mich jetzt hasst.
Sondern dass er mich heute Abend, kurz bevor er wegging, so ansah, als hätte ich ihm etwas weggenommen.
Und vielleicht habe ich das auch.
Denn die Wahrheit ist, dass ich ihn hier zuerst verlassen habe.
