Ein Knopfdruck zu viel

Bohnen- Milchschaumkompromiss

Es klingelt an der Tür – dreimal kurz. Ein Amazon-Bote. Die braune Pappschachtel, viel zu groß, viel zu schwer für einen Menschen mit Bandscheibenvorfall. Auf dem Klebeband prangt das Logo eines Nobel-Kaffeeautomaten-Herstellers, daneben ein Aufkleber: „Vorsicht, edel!”

Sie zieht die Tür ganz auf, er zerrt das Paket über die Schwelle. Zusammen wuchten sie den Karton ins Herz der Wohnung – die Küche.„Komm, wir stellen ihn auf den Tisch.”, keucht er.„Pass auf, dass der Karton nicht durchbricht.”, sagt sie.

Das Messer ritzt die Pappe auf. Rascheln von Styropor, Knistern von Schutzfolie. Der neue Kaffeevollautomat erscheint, schwarz glänzend wie ein Schatz.Ein Moment lang ist es still. Sie schauen ihn an, als sei er ein Kunstwerk.„Hier.”, sagt er und deutet auf die freie Stelle neben dem Toaster.„Nein, da passt er besser hin.”, sagt sie und zeigt auf die Ecke unter dem Hängeschrank.

Es folgt ein kleines Rangeln um den scheinbar besten Platz. Schließlich thront der Automat genau mittig, direkt auf der Arbeitsplatte. Von dort aus blickt er wie ein stolzer Gast über die Küche.Der Toaster schmunzelt. Der Wasserkocher schaut betreten weg. Und die Pflanze? Der ist es blumenegal.

Stolze und erwartungsvolle Blicke ruhen auf ihm. Edelstahl glänzt, das Display leuchtet einladend. Aus dem Inneren summt es leise, als wolle er locken:Na, wer von euch beiden traut sich zuerst?

Er – Lehrer, kleinlich genau – hält die Bedienungsanleitung in der Hand. Markante Stellen sind markiert. Post-its und Leseecken dürfen nicht fehlen – fehlen auch nicht.Sie – Erzieherin, praktisch und spontan veranlagt – tippt aufs Display.„Wir fangen mit Schritt eins an.”, sagt er und räuspert sich.„Wassertank füllen.”„Ist längst erledigt.”, sagt sie und lacht.„Mach dich doch mal locker. Es kann doch nicht so schwer sein. Es ist nur eine Kaffeemaschine.”–Ich bin mehr als eine Kaffeemaschine!–

Ein Piep. Das Display blinkt: „Bohnenbehälter leer.”„Na siehst du.”, sagt er streng.„Man darf nicht einfach...”„Ach komm, Bohnen rein und gut.”Zwei Handgriffe, schon klackern die Bohnen in den Behälter.

Ein feines Knistern, dann Ruhe. Noch kein Duft, noch kein Kaffee – nur die Erwartung, dass es gleich losgeht.„So und nun?”Er rückt seine Brille zurecht.„Wir wählen stark.”„Und ich will eine Latte mit Hafermilch.”„Hafermilch ist kein Kaffee.”„Mir doch egal. Hauptsache lecker.”

Und dann passiert’s: Lehrer und Erzieherin drücken auf verschiedene Knöpfe – zeitgleich. Das Display flackert nervös, gibt Töne von sich, die klingen wie:Bitte einigen Sie sich.Sie lacht. Er flucht.Der Automat blinkt schneller, als wolle er flehen:Bitte einer nach dem anderen!

Stille. Auch die Technik schweigt. Zwei Menschen, die in ihrer Küche stehen. Starren auf ein dunkles Display – als sei es beleidigt.„Du musst aber auch immer nur drauflosdrücken. Siehst du, was passiert?”, sagt er mit harter Stimme.„Hab dich nicht so. Wer sagt, dass ich den falschen Knopf gedrückt habe?”, kontert sie.

Die Worte hängen in der Luft, wie Dampf, der nicht entweichen kann.Blicke. Einer so scharf und verletzend wie der vom anderen.Sie schaut weg. Er kneift die Lippen zusammen. Für einen Moment schmerzt es.

Und da piept der Automat dreimal kurz hintereinander. Piep. Piep. Piep. Es klingt wie ein nervöser Spatz. Sie prustet los. Er auch. Erst verhalten, dann immer stärker.Lachen erfüllt den Raum.

„Na gut.”, sagt er keuchend,„vielleicht bin ich manchmal etwas... kleinlich genau.”„Und ich bin manchmal, naja, ein bisschen zu spontan.”

Sie schnappt sich das Handbuch, klappt es auf.„Dann machen wir’s eben richtig. Schritt drei: Wasserhärte einstellen. Dazu braucht man einen Teststreifen. Hast du den?”Er hebt eine Augenbraue.„Keine Ahnung. Aber wir können ja auch einfach hier drücken.”

Er tippt auf irgendeine Taste. Ein lautes Rattern, Dampf zischt, Milch schäumt sirrend auf. Ein Schwall Wärme steigt in die Küche.–Autsch. Spontanität gehört nicht zu deinen Stärken.–

Sie liest akribisch weiter, mit strengem Blick.„Hier steht: Reinigungszyklus nur mit Originaltabs. Und alle dreißig Tassen soll man den Satzbehälter leeren.”„So ein Quatsch.”, sagt er und drückt wild auf den Knopf für „Espresso doppio”.

Die Maschine blinkt, wie bei einem Hilferuf.„Du bist schlimmer als ich.”, lacht sie und versucht, die Seite umzublättern. Ein Post-it fällt auf den Boden.Er grinst.„Na siehst du, geht auch ohne Plan.”Sie hält das Handbuch hoch wie eine Waffe.„Vorsicht, sonst lese ich dir alles von Seite 1 bis 97 laut vor.”„Bitte nicht! Ich muss schon die Aufsätze von meinen Schülern ertragen.”

Die Maschine rödelt. Röchelt. Spuckt Dampf. Dann erscheint – oder es ist nur ein Wunschgedanke – die Meldung:„Kompromiss-Kaffee aktiv. Zutaten: 50 % stark, 50 % Latte, 100 % Risiko.”–Na bitte. Wenigstens ehrlich.–

Während der Kaffee in die Tasse fließt – dunkel, glänzend, mit einer Schaumkrone, die beinahe stolz thront – schauen sie sich an.„Na los, probier du zuerst.”„Nein, du.”

Er hebt die Tasse, voller Erwartung auf einen herrlichen Genuss. Dann ein Schluck – und er schüttelt sich angewidert.„Widerlich. Schmeckt wie Elternabend in flüssig.”

Sie schaut ihn fragend an, nippt vorsichtig. Auch sie verzieht das Gesicht.„Was ist das denn? Irgendwie wie Bastelstunde mit angebrannten Buntstiften.”

Stille. Die Maschine surrt, als wolle sie kichern.„Kein Wunder.”, murmelt der Lehrer, der sich in Spontanität übt.„Die Latte wollte nach links, der Espresso nach rechts.”„Und das Wasser ist irgendwo dazwischen steckengeblieben.”, bestätigt die Erzieherin, die vorgibt, sich heute an die Betriebsanleitung zu halten.

In ihrem Gesicht beginnen die Lachfältchen zu zucken. Und dann gibt es kein Halten mehr. Sie lacht, dass die Tränen laufen. Und schließlich lachen sie beide.„Was für ein Morgen.”

Hätte der edle Kaffeevollautomat ein Herz, würde er sich auf Kompromisskaffee einstellen – und auf zwei Menschen, die lernen, dass auch Technik ihre Launen hat.Ein letztes Piep ertönt.„Bitte laden Sie die App runter.”–Endlich! Wer von euch drückt jetzt?–

Der Toaster schmunzelt. Der Wasserkocher schaut betreten weg. Und die Pflanze? Der ist es blumenegal.Sie sehen sich an, schütteln den Kopf – und lachen erneut, als hätten sie soeben etwas Größeres besiegt als nur die Tücken einer Maschine.„Ich brauche jetzt ein Wasser. Du auch, mein Schatz?”, fragt er seine noch immer lachende Frau.Sie nickt, schmunzelt und sagt:„Technik – egal wie edel verpackt – ist eben nur so klug wie die, die davorstehen.”

Und manchmal reicht schon ein Knopfdruck zu viel, um das zu beweisen.

–System wird heruntergefahren.–

(Memo: Menschen – keine sichere Bedienungsumgebung. Bitte Update einplanen.)