1: Ira justificada y una partida inesperada de Tetris
Amelia Graham
«O sea, puedes quedarte, Mills…»
Me acomodé el teléfono contra el hombro e intenté hacerle un Tetris a la caja que sostenía en la parte trasera de mi antiguo Honda Civic. Apartándome el pelo de la cara, suspiré: «¿Pero…?».
«No hay "pero". —Cora hizo una pausa—. Es solo que se acerca el invierno, ¿sabes? Esa cabaña no es realmente una actividad de invierno».
Aparté una caja de vajilla, que hizo un ruido estrepitoso al chocar, y me estremecí. «Lo sé. Pero me he quedado sin opciones».
«¿Brian sigue siendo un capullo?»
Gruñí mientras cambiaba la caja de cadera, moviéndome hacia el otro lado de mi coche destartalado. ¿Quizás si sacaba toda mi ropa del bolso y la metía en los huecos? «Lo encontré en la cama con Cameron».
Ella soltó un sonido de simpatía.
«Puedo lidiar con el mal genio, con sus desprecios y con las peleas constantes, pero pongo el límite en los cuernos». Seguí metiendo ropa distraídamente donde podía.
«Espera, ¿Cameron? ¿El Cameron chico o la chica?»
«El chico», dije con amargura mientras continuaba mi esfuerzo inútil por meter todas mis posesiones en el coche más pequeño del mundo.
«Eso es…»
«Sí».
«¿Es gay?»
«No tengo ni idea, y honestamente, ya me cansé de que sea mi problema, así que…»
«Bueno, considerando que ahora no tienes hogar, diría que es muy tu problema —suspiró—. Bueno, puedes quedarte allí todo el tiempo que necesites, solo asegúrate de pedir leña (mucha) si vas a quedarte allí mucho tiempo… y acostúmbrate a quedar atrapada por la nieve».
«La idea de quedar atrapada por la nieve suena increíble —dije sinceramente—. Y me dará tiempo para terminar mi novela».
«Cierto, la novela. Por cierto, ¿cómo va eso?»
«¡Bien!», mentí. Una campana sonó de fondo; uf, salvada por la campana, literalmente.
«Uy, tengo que irme, los niños salen de la escuela. ¿Me llamas luego? La llave sigue debajo del castor en el porche».
«Gracias, dale un abrazo a Piper y un beso sonoro a Jonas de mi parte».
Ella se rio: «Lo haré, te quiero, Mills».
«Yo también te quiero, hermana». Colgué el teléfono y lo tiré al asiento delantero. Toda mi mierda nunca iba a caber. Contemplé el techo, imaginando una bolsa gigante o tres atadas encima… quizás debería haber dejado mi bolso lleno después de todo. Quizás debería ir a U-Haul, pedirles que le pongan un enganche a este trasto oxidado y remolcar toda mi mierda hasta Maine…
Como de costumbre, mi cerebro de ardilla me mantuvo estancada demasiado tiempo, y el camión grande y estúpido de Brian, con su cara de idiota y su cuerpo inútil, se detuvo. Estaba cabreado. Con la cara roja, los puños cerrados, resoplando como si yo fuera la que se había acostado con su "mejor amigo". Como si yo fuera lo suficientemente estúpida como para que me pillaran. Como si yo fuera la culpable de todo este desastre.
«¡¿Qué carajo estás haciendo, Amelia?!»
Bien. Parece que el imbécil ha elegido la violencia.
«Uy», dije, volviendo a mi puzzle de Tetris con forma de coche y preguntándome si realmente necesitaba la colección de porcelana fina de la tía Myrtle. No, no creo. Saqué la caja con esfuerzo y la dejé caer frente a los pies grandes y estúpidos de Brian.
Dio un salto hacia atrás para esquivarla, qué lástima.
«El nombre completo, ¿eh? Sacando la artillería pesada, ¿estamos? —me burlé. Sí, estaba amargada. Sí, me merecía disfrutarlo. Rumiar un rato. Lo suficiente para jodérselo a este cabrón que tuvo la audacia de casarse conmigo mientras se follaba a su "mejor amigo" durante todo nuestro supuesto matrimonio».
Abrió la boca, sin duda para gritar alguna estupidez idiota que no iba a hacer otra cosa que cabrearme más y montar un numerito para nuestros pobres vecinos. ¿Qué habían hecho ellos para merecer esto?
«Oh, espera —dije, apoyándome contra esa trampa mortal que era mi coche—. Se me olvidaba, ya hiciste eso con Cameron hoy». Agité un brazo: «Qué pena que llegué tarde a la fiesta».
Oh, el dulce, dulce sabor del shock, el horror y la culpa cruzando la cara de ese imbécil.
Lástima que fuera a mi costa.
Lo miré. Él me miró. Vi el momento en que supo que yo sabía. Fue delicioso, fue horrible, fue…
«Mills, no es lo que piensas…»
Bien. Bueno, los idiotas siempre actúan como idiotas.
Además, es un mentiroso. Era exactamente lo que yo pensaba. Él lo sabía. Yo lo sabía. Cameron lo sabía. Solo que yo llegué tarde a la fiesta.
«Oh, ¿así que ahora es Mills? Pues te puedes ir a la mierda y volver con tu mejor amigo porque he terminado». Me di la vuelta y agarré otra caja de porcelana, tirándola sobre la acera. Hizo un ruido de rotura muy satisfactorio que me hizo ir inmediatamente en busca de la última. Necesito romper mucha más porcelana fina y tener mucho, mucho menos a Brian en mi vida inmediatamente.
Ahora mismo, carajo.
Porque no iba a dejar que este capullo me viera llorar. Ni de coña. Ni en esta vida. No se merecía mis lágrimas, solo rabia. Rabia justificada, segura, cálida y cómoda. Y nada más.
Se pasó una mano por el pelo y examinó los restos de lo que era mi vida. Porque, seamos realistas, eran restos. La porcelana rota en la acera. El equipaje hecho un desastre. El Honda Civic oxidado. Nunca pertenecí aquí. No en este barrio suburbano perfecto con mi marido suburbano perfecto. Todo era falso y esa no era yo. Nunca había sido yo.
Yo era desordenada, caótica y siempre hacía aproximadamente 18 mil cosas a la vez, y Brian era… gay. Él era gay y yo…
Tragué saliva. Todas las razones que me dio para no querer formar una familia, no querer compartir cama, no querer besarme, abrazarme o acurrucarme a menos que estuviéramos en público… sobre el papel, todo el asunto estúpido parecía perfecto, parecía el matrimonio ideal. La pareja linda, tan trágica que no pueden tener familia.
Porque uno de ellos estaba mintiendo.
Pero no dejaría que me viera lamentarme por todo eso. Ni de coña.
«Mira, podemos solucionar esto…»
«No», dije, contenta de que mi voz sonara firme y no estrangulada. «No. Hemos terminado. Yo he terminado. Te enviaré los papeles del divorcio por correo».
«¿A dónde irás?»
Renuncié a intentar meter mi vida rota en mi oxidada tartana, cerré el maletero y me senté en el asiento del conductor. «Maine».
Di un portazo. Giré la llave. No miré atrás.