The Stranger Who Knew Me
No debería haber estado mirando. Mis años en el sistema de acogida me enseñaron eso.
Pero no podía parar.
No sabía por qué no podía apartar la vista. Solo sabía que algo en él se sentía como una advertencia que yo no tenía el sentido común de atender.
Estaba de pie al fondo del bar del aeropuerto, como algo que la oscuridad hubiera moldeado específicamente para arruinar la compostura de una mujer. Alto. Con hombros anchos de una manera que hacía que la terminal abarrotada se sintiera de repente más pequeña. Cabello oscuro que caía ligeramente sobre su frente. Una mano envuelta sin apretar alrededor de un vaso. La otra descansando contra la barra como si fuera el dueño de la superficie bajo ella.
Le decía algo al hombre a su lado, tranquilo y sin prisas. El otro hombre se rió, negó con la cabeza, le dio una palmada en el hombro y desapareció entre la multitud de la terminal.
Y entonces se quedó solo. Y quieto. Y de alguna manera, se veía más grande por ello.
El calor floreció en la parte baja de mi estómago.
Algo me golpeó entonces: un aroma que atravesaba limpiamente el aire reciclado del aeropuerto y los olores mezclados de café, combustible de avión y demasiada gente en un espacio tan pequeño. Lluvia. Pino. Algo más oscuro debajo, como tierra abierta tras una tormenta, rica y salvaje, y total e imposiblemente fuera de lugar en una terminal en medio de un retraso por mal tiempo.
Miré a mi alrededor.
Nada. Ninguna puerta abierta al exterior. Nadie cerca de mí que llevara ese olor. Solo el bar, las botellas y el movimiento inquieto de los pasajeros retrasados, ninguno de los cuales olía a bosque al anochecer.
Presioné las yemas de mis dedos contra mi vaso y me dije que dejara de buscar su rostro.
No pude.
Cuanto más lo observaba, más se suavizaba el ruido de la terminal. Solo podía concentrarme en el ascenso constante de su pecho, el corte afilado de su mandíbula y la forma en que se mantenía. Quieto. Contenido. Tuve la sensación de que algo enorme vivía justo debajo de su superficie, paciente y esperando.
Imaginé acercarme a él.
No la versión educada. No aquella donde yo decía algo ingenioso, él sonreía y teníamos una conversación perfectamente razonable. La otra versión; la que mi cuerpo, al parecer, ya había escrito sin consultarme.
Imaginé cómo se sentirían esas manos. Grandes, seguras y totalmente sin prisas. Deslizándose por mi cintura y atrayéndome hasta que no quedara nada entre nosotros. Hasta que pudiera sentir cada centímetro de calor irradiando de él a través de la tela. Hasta que su boca encontrara la curva de mi cuello y se quedara allí. Abierta, cálida y deliberada, aprendiendo la piel como si no tuviera otro lugar donde estar. Hasta que sus manos se movieran más abajo. Más lento.
Pensé en sus manos sosteniéndome exactamente donde él quería mientras se tomaba su tiempo para decidir qué venía después. Pensé en su peso. En ser presionada contra algo sólido sin lugar a donde ir y absolutamente sin interés en ir a ninguna parte. Sus manos decidiendo las cosas. Mi cuerpo respondiendo antes de que yo pudiera intervenir. La impotencia consumidora de desear a alguien tan profundamente que tu cuerpo deja de preocuparse por lo que piensa tu cerebro, y solo piensa en "más", "ahora" y "por favor".
El rubor que subió por mi garganta no tenía absolutamente nada de modesto.
Estaba construyendo una fantasía extraordinariamente detallada sobre un hombre al que nunca le había hablado, en un bar de aeropuerto, bajo luces fluorescentes y con una mujer a dos asientos comiendo una bolsa de patatas fritas.
Este no era mi mejor momento.
Entonces, él inclinó la cabeza.
Ligeramente.
De la forma en que lo hace un animal cuando escucha algo que nadie más en la habitación puede oír.
El vello de mi nuca se erizó.
Sus ojos se levantaron y se clavaron en los míos.
Contuve el aliento.
Y entonces...
Sonrió.
Lentamente. Deliberadamente. Como si hubiera escuchado cada palabra de lo que pensé.
Como si lo supiera.
El calor en mi estómago se volvió fundido.
No apartó la mirada. Mantuvo mi mirada con una paciencia lenta y oscura que hizo que mi piel se erizara. No solo por la vergüenza, aunque había mucha de eso subiendo por mi nuca. Había algo más debajo. Algo más antiguo. Un reconocimiento que mi mente no podía nombrar, pero que mi cuerpo ya entendía con una certeza que no tenía sentido que estuviera allí.
Su expresión no era solo de diversión.
Era de hambre.
Forcé a mis dedos a soltarse del vaso.
Ivy había insistido en que necesitaba relajarme. La dulce e implacable Ivy. Mi mejor amiga, la única familia que realmente había elegido, había comprado este billete sin siquiera preguntar. "Un nuevo comienzo", decía. "Una nueva ciudad. Un nuevo capítulo. Te mereces más que este lugar, Isla".
Ella creía en la huida.
Yo creía en la supervivencia.
Y, sin embargo, aquí estaba, a punto de entregar ambas a treinta mil pies de aire abierto.
Volar siempre me había aterrorizado. La pérdida de control. La suspensión indefensa en el cielo. Mi pecho se apretaba al pensarlo. Medía un metro cincuenta y siete y había pasado veintiséis años aprendiendo a ocupar el menor espacio posible. En hogares grupales que no me querían, en sistemas que me olvidaron, en un mundo que había dejado muy claro que estaba sola.
El anuncio de embarque interrumpió el ambiente del bar.
Él dejó su vaso primero.
Y comenzó a caminar hacia la puerta de embarque.
Mi puerta.
El puente de embarque se sentía estrecho y sin aire, pero mi mente no estaba en el vuelo. Estaba en él. Sentí la consciencia de él antes de girarme, esa misma extraña gravedad presionando los bordes de mi mente.
Fila veintidós. Asiento de ventana.
Me deslicé rápidamente y me abroché el cinturón como si pudiera mantenerme unida. Si dormía, no pensaría. Si dormía, no sentiría la humillación de desear a un extraño tan profundamente que mi cuerpo, al parecer, había olvidado todo sentido de autopreservación.
El asiento a mi lado permaneció vacío.
El avión despegó. Mi estómago cayó. Mis dedos se clavaron en el reposabrazos con la fuerza suficiente para que mis nudillos se pusieran blancos.
El agotamiento me arrastró antes de que el pánico pudiera apoderarse de mí por completo.
La calidez me trajo de vuelta lentamente.
Mi mejilla estaba presionada contra algo firme y sólido, que subía y bajaba en un ritmo lento y constante, y mis dedos se habían enroscado en una tela gruesa y cálida estirada sobre un músculo inconfundible. Mi muslo estaba presionado contra algo igualmente sólido.
Y chispas.
Algo eléctrico e inmediato, corriendo desde cada punto de contacto hacia adentro, acumulándose bajo e insistente en mi estómago antes de que estuviera siquiera completamente despierta. Mi respiración ya se había vuelto profunda. Mi cuerpo me atraía más cerca de la calidez, mis dedos apretando la tela. Estaba llena de una necesidad que no reconocía.
Y entonces, inhalé.
Lluvia. Pino. Algo más oscuro debajo. Como tierra limpia abierta tras una tormenta, rica, salvaje e imposiblemente íntima.
Ese aroma.
El mismo del bar. El que no tenía fuente, que no pertenecía a ninguna parte en una terminal abarrotada, aquel que me había dicho a mí misma que había imaginado.
La consciencia llegó como agua fría.
Abrí los ojos.
Unos ojos oscuros ya me estaban observando.
El hombre del bar.
De cerca, era peor. O mejor. Cada rasgo más afilado. La línea de su mandíbula podría haber cortado el cristal. Su boca se curvaba de la misma manera silenciosa y devastadora, como si tuviera todo el tiempo del mundo y encontrara mi horror creciente algo entretenido. Su brazo envolvía mi cintura con una facilidad que se sentía inquietantemente natural, sosteniéndome contra su costado como si yo hubiera pedido estar allí.
"Buenos días, hermosa".
Las palabras se movieron a través de mí como calor buscando un lugar donde instalarse.
"Oh...", mi cara ardía. "Lo siento mucho, no quería...".
Intenté moverme, pero su brazo se apretó alrededor de mi cintura. Y por alguna razón, no me importó. Mi cuerpo se quedó exactamente donde estaba, presionado contra él, envuelto en esa calidez imposible.
"Tenías frío", dijo.
Su pulgar se movió contra mi cintura y una chispa recorrió mi columna vertebral.
"¿Lo tenía?"
"Mmm". Su mirada recorrió mi rostro. Sin prisas. A fondo. "Viniste a mí".
Las palabras se asentaron en algún lugar bajo y peligroso.
"Normalmente no me quedo dormida sobre extraños", murmuré.
"No lo hiciste", respondió.
¿Qué se supone que significa eso?
El avión se sacudió.
El miedo me presionó más contra él. Su brazo se tensó a mi alrededor, atrayéndome con una seguridad que debería haberme alarmado más de lo que lo hizo. Sentí su peso sólido completo, la fuerza contenida y enroscada bajo la calidez. Su otra mano subió brevemente para estabilizarme mientras la cabina se estremecía —
Y me volví plena y totalmente consciente de lo precisamente que nuestros cuerpos se alineaban. Con qué facilidad. Como si ya se conocieran.
Mi pulso era fuerte en mis oídos.
Su mirada cayó hacia mi boca. Esa misma curva tenue volvió a sus labios: más oscura ahora, menos divertida, y el hambre volvió a sus ojos.
"Pareces decepcionada por tener que disculparte", murmuró.
"No estoy..."
"Lo estás".
El avión se sacudió con más fuerza.
Jadeé y perdí el equilibrio por completo —
Él me atrapó en medio de la caída y me atrajo sobre su regazo.
Totalmente. Completamente. A horcajadas sobre su regazo.
La cabina se inclinó. El miedo golpeó mi pecho. Sus manos encontraron mis caderas instantáneamente, sus dedos presionando con un agarre firme y deliberado que envió un calor que me inundó tan rápido que me dejó sin aliento.
Me quedé quieta.
Mi cabello cayó a nuestro alrededor como una cortina. Mi respiración salió en jadeos cortos e irregulares. Sus manos en mis caderas, sin moverse, y yo podía sentir cada centímetro de él debajo de mí, incluyendo la inconfundible presión de él contra el interior de mi muslo. Duro. Insistente. La evidencia de cuánto me deseaba era imposible de ignorar. El conocimiento de ello me golpeó en algún lugar bajo y devastador. Un pulso de calor hizo que mis muslos se tensaran involuntariamente contra los suyos.
Debería haberme movido.
No pude.
Sus manos se apretaron en mis caderas, sosteniéndome allí con una presión que se sentía como posesión. Como si hubiera estado esperando exactamente esto. Mi cuerpo respondió antes de que mi mente pudiera reaccionar: un calor líquido extendiéndose por mi núcleo, mis caderas moviéndose apenas un poco contra él.
El sonido que escapó de mí fue apenas audible, pero sus ojos se oscurecieron al instante.
"Cuidado", murmuró, con la voz ronca. Una advertencia que se sentía más como una promesa.
La turbulencia volvió. Me presioné más firmemente contra él, el miedo y el deseo entrelazándose hasta que no pude distinguirlos. La fricción envió una descarga de placer a través de mí tan aguda que jadeé. Su agarre se volvió doloroso, con sus dedos clavándose en mis caderas con tanta fuerza que supe que mañana tendría las marcas.
Las quería.
Lo miré, realmente lo miré. Y por solo un momento, un solo momento imposible, el oscuro de sus iris cambió. Un destello de algo cálido y luminoso en los bordes, como brasas atrapando la luz. Oro sangrando hacia el negro.
Desapareció antes de que pudiera estar segura de haberlo visto.
Pero el calor de sus manos... era demasiado. Febril. Como tocar un horno apenas contenido bajo la piel.
Su pulgar trazó un arco lento y deliberado contra mi cadera, y mi mente se quedó completamente, impotentemente en blanco.
"Isla".
Me congelé.
Mi nombre. En su boca. Bajo y seguro.
"¿Cómo sabes mi nombre?"
La sonrisa que cruzó su rostro fue lenta, silenciosa, y no hizo nada por consolarme.
"Sé muchas cosas", dijo.