La Luna olvidada

Cassian

Para cuando me rendí, el bosque me pareció una mentira.

Diez años de búsqueda y los pinos seguían oliendo igual: a tierra, a lluvia y a ese débil aroma metálico de magia en el suelo. Diez años cruzando fronteras, asistiendo a cada reunión, a cada carrera y a cada ceremonia de alianza, esperando ese instante fulminante.

El momento en que el aroma de mi compañera me golpeara y mi mundo diera un vuelco.

Nunca llegó.

Me quedé de pie en la loma sobre la casa de la manada. El viento tiraba de mi cabello, trayendo los aromas habituales del hogar: lobos, el humo de las chimeneas de la cocina y el aceite del campo de entrenamiento. Abajo, las luces de los porches se encendían una a una; cuadrados dorados y tenues que cortaban el crepúsculo.

En algún lugar, una puerta se cerró de un golpe. Alguien se rio. La vida seguía su curso, como siempre, sin importar si yo la encontraba o no.

«Sabes que ella no va a venir».

La voz a mis espaldas era como seda sobre acero.

No me inmuté. Solo había una loba en esta manada que podía acercarse a mí sin que mi lobo se erizara en señal de advertencia, y solo eso ya me decía algo. En vez de reaccionar, cerré los ojos un segundo y luego los abrí de nuevo, observando el valle.

«¿Qué quieres, Livia?» pregunté.

Se colocó a mi lado, lo suficientemente cerca como para sentir su calor a pesar del frío. Livia Arden poseía una belleza que hacía que la gente mirara dos veces: cabello oscuro y sedoso, pómulos marcados y ojos como ámbar pulido. Se comportaba como la Luna que deseaba ser, aunque la manada susurrara lo contrario.

«Quiero que dejes de poner esa cara de que alguien pateó a tu cachorro favorito desde un risco», dijo con ligereza. «Es deprimente. Se supone que eres el futuro Alfa intimidante, ¿recuerdas?»

«La intimidación está sobrevalorada», respondí.

«Dices eso porque te sale bien incluso cuando intentas ser amable».

Solté un resoplido que casi podría pasar por una risa.

El silencio se instaló entre nosotros, uno cómodo, o al menos uno al que estábamos acostumbrados. Últimamente, Livia visitaba esta loma cada vez más. A veces ponía excusas: informes de patrullas o chismes del consejo. A veces traía café. Otras veces no traía nada más que a sí misma.

Esta noche, tuve el presentimiento de que había venido solo por lo último.

Abajo, las luces del campo de entrenamiento se encendieron, iluminando a unos cuantos lobos que terminaban sus ejercicios. Miraban hacia la loma de vez en cuando, como comprobando que yo seguía observando. Que seguía aquí. Que seguía siendo suyo.

«El consejo se reunió de nuevo esta mañana», dijo Livia finalmente. «Sin ti».

«Tomado nota», murmuré. «¿Quién la convocó?»

«Tu padre», dijo ella. «Cosa que sabrías si no te hubieras ido antes del amanecer».

Moví los hombros, húmedos por la carrera. Mi camiseta se me pegaba a la espalda. Me había transformado antes de que saliera el sol y corrí hasta que mis pulmones ardieron, persiguiendo aromas que no estaban allí. Persiguiendo un futuro fantasma.

«¿Qué decidieron?» pregunté.

«Que están preocupados», dijo simplemente. «Los ancianos creen que no estarás listo para asumir el mando sin una Luna a tu lado. Están... rodeando la presa».

«Rodeando», repetí. «Como buitres».

«Como lobos viejos que creen saber qué es lo mejor», corrigió, aunque sus labios se curvaron. «Lo mismo, en realidad».

Apreté la mandíbula. Podía verlo; la forma en que me observaban en las reuniones, como si estuvieran haciendo una cuenta atrás. Había cumplido veintiséis el mes pasado. Diez años sin una compañera era algo raro, no imposible. Pero la rareza pone nerviosa a la gente.

Algunos pensaban que mi compañera había muerto antes de que nos conociéramos. Otros creían que la Luna me había ignorado por completo. Una compañera elegida resolvería todo sin complicaciones.

Al menos para ellos.

Livia cambió su peso, y el roce de su brazo contra el mío fue deliberado.

«¿Cuánto tiempo vas a seguir haciendo esto?» preguntó suavemente. «Corriendo por las fronteras como si pudieras alcanzar al destino. Esperando un aroma que nunca llega. Dejando que todos piensen que eres... la mitad de lo que deberías ser».

Sus palabras fueron precisas. No crueles, pero lo suficientemente afiladas como para pinchar.

«Qué bueno saber que el consejo tiene tan buena opinión de mí», dije.

«No le des la vuelta». Giró su cuerpo hacia mí. «Te respetan. Incluso te temen. Eres un buen líder, Cassian. Asumes cada patrulla, cada negociación y cada problema sobre tus hombros como si hubieras nacido para cargarlos».

«Así fue», dije secamente.

«Sí», estuvo de acuerdo. «Pero eso no significa que tengas que hacerlo solo».

Algo en mi interior se encogió, viejo y cansado. Aparté la mirada hacia los bosques, que conocía mejor que mi propio reflejo.

«Tengo al Beta, al Gamma y a toda la maldita manada», dije. «No estoy solo».

«Estás solo en lo que importa», dijo ella. «Lo sabes».

Durante un latido, mi lobo se alzó en una protesta silenciosa. Un movimiento inquieto y bajo en el fondo de mi mente, como una garra arañando piedra.

Lo reprimí.

Livia siguió mi mirada hacia el valle. «¿Recuerdas tu primera Reunión?», preguntó. «¿Cuando tenías dieciséis?»

Por supuesto que sí. Recordaba la expectación cruda y vibrante, la forma en que cada loba que pasaba hacía que mi lobo se inclinara, inhalara y esperara. Recordaba la decepción cada vez que no ocurría nada. La forma en que aquello se extendió durante años.

Asentí una vez.

«Regresaste enojado», continuó. «No porque no la encontraras, sino porque pensaste que habías hecho algo mal. Que habías fallado alguna... prueba».

Apreté los labios. «¿Me espiabas incluso entonces?»

«Observaba», corrigió. «Presto atención».

«Ya lo he notado», murmuré.

Ella sonrió, pequeña y satisfecha. «Mi punto es que te has estado castigando durante una década por algo que no es tu culpa. Quizás no hay ninguna compañera. Quizás murió. Quizás la Luna cambió de opinión».

«No lo digas», gruñí antes de poder contenerme. El sonido se deslizó entre nosotros, bajo y amenazante.

Livia no se inmutó. Inclinó la cabeza, observándome con atención.

«Adoras la idea de ella», dijo más suavemente. «Esta mujer perfecta que saldrá de entre los árboles y arreglará la grieta en tu pecho solo con existir. Pero, ¿y si eso es todo lo que es, Cassian? ¿Una idea?»

El viento cruzó la loma, más frío ahora. Mis dedos se cerraron en puños a mis costados.

Pensé en los años de búsqueda. Los rumores. La lástima en algunos ojos, la burla en otros. El dolor silencioso y privado que llevaba como una costilla extra.

«La siento», dije. Sonó infantil incluso para mis oídos. «Cada luna llena, está... ahí. Débil, pero está. Como si estuviera... fuera de mi alcance».

La mirada de Livia se suavizó. Dio un pequeño paso hacia adelante, hasta que casi nos tocamos desde el hombro hasta la cadera. Mi lobo caminaba de un lado a otro, inquieto y curioso a la vez.

«O tal vez», dijo, con la voz convertida en un murmullo, «lo que sientes es la parte de ti que ya no quiere estar sola. La que quiere dejar entrar a alguien. No tiene que ser ella, Cassian. Podría ser alguien real. Alguien que está aquí».

Su mano rozó la mía. No fue un accidente, ni mucho menos.

La miré. Ella levantó la barbilla, sus ojos color ámbar atrapando los últimos rayos de luz.

«Necesitas una Luna», dijo simplemente. «Tu padre dejará el cargo pronto. La manada necesita estabilidad. Un heredero. Una hembra que pueda lidiar con la política, los eventos y... los interminables dramas triviales para que tú puedas enfocarte en mantener a todos con vida».

«Lo haces sonar glamoroso», dije.

Ella sonrió, lenta y comprensiva. «Es trabajo. Es responsabilidad. La mayoría de los lobos no entienden realmente lo que hace la Luna. Creen que son títulos y vestidos. No es así. Es gestionar el corazón de la manada para que el Alfa pueda gestionar sus dientes».

Parpadeé, sorprendido por la verdad en sus palabras.

Livia tenía razón. Solía tenerla. Esa era parte de su poder: envolvía la ambición en la lógica.

«¿Y crees que estás capacitada para eso?» pregunté, mirándola fijamente.

Ella sostuvo mi mirada. «Sé que lo estoy».

En algún lugar abajo, una puerta se abrió y se cerró. Las risas de una hembra se alzaron y luego se desvanecieron. El mundo seguía girando mientras el espacio entre nosotros se tensaba.

«Los ancianos no están de acuerdo», dije.

La sonrisa de Livia se desdibujó brevemente, un destello de irritación que desapareció tan rápido como llegó. «Los ancianos se aferran a viejos rencores», dijo. «Porque mi madre no nació aquí. Porque mi tío tomó decisiones estúpidas hace quince años. Olvidan quién hace la mitad de su trabajo entre bastidores mientras ellos se quejan de la tradición».

Eso también era cierto. La había visto suavizar conflictos, acompañar a los recién llegados y entregar mensajes que nadie quería llevar. Se insertaba donde había vacíos y se hacía indispensable.

También se aseguraba de que la gente lo notara. O lo intentaba.

Algunos lo hacían. Muchos no. Más de unos pocos susurraban abiertamente que era demasiado calculadora, demasiado hambrienta por el puesto de Luna.

—Te importa lo que piensen —dije en voz baja.

La mandíbula de Livia se tensó. —Me importa que prefieran verte solo hasta que puedan encasquetarte a alguna muñequita complaciente —dijo—. Alguien a quien puedan manejar como a una marioneta. Te mereces algo mejor que eso.

—¿Como tú? —pregunté, alzando una ceja.

Ella no apartó la mirada. —Sí —respondió con sencillez—. Como yo.

Su franqueza me dejó sin aire por un segundo.

Ya habíamos rondado esta conversación antes, con palabras más pequeñas y seguras. Indirectas. Bromas. Esta noche, ella había ido directo al grano.

—Livia...

—Sé que querías una pareja —interrumpió, con la voz más suave ahora—. Un vínculo verdadero. Sé cuánto significaba para ti. Pero llega un punto en que la terquedad se convierte en daño propio. Sigues desangrándote por un ideal que quizá nunca llegue, y la manada está mirando. Están esperando. Algunos están perdiendo la fe.

Sus palabras se deslizaron bajo mi piel, alojándose profundamente en lugares que no quería mirar.

Perdiendo la fe.

Lo había notado en la rigidez de algunos labios, en la forma en que los lobos más jóvenes me miraban cuando surgía el tema de las parejas. No era una duda directa. Solo... incomodidad. Preocupación.

Un líder que no podía asegurar un vínculo, que no podía proporcionar una Luna, que no tenía heredero... eso significaba incertidumbre. Los lobos no prosperan en la incertidumbre.

Los dedos de Livia rodearon los míos. Esta vez, no fingió que fuera un accidente. Su agarre era cálido y firme.

—¿Qué pasaría si eligieras tú? —preguntó—. ¿Qué pasaría si decidieras que tu vida es algo más que esperar a un fantasma? Podrías tener a alguien a tu lado que conozca esta manada, que pueda compartir el trabajo contigo. Alguien que quiera hacerlo.

Tragué saliva.

Mi lobo se removió, presionando contra el interior de mi piel. No hubo rayos. Ni un reconocimiento repentino y ardiente. Solo un zumbido extraño y silencioso. No era correcto. No era incorrecto. Algo intermedio.

—La Luna eligió por nosotros —dije, aunque la convicción en mi voz era más débil de lo que me habría gustado—. Eso es lo que siempre hemos creído.

—Quizá la Luna te dio libre albedrío —replicó Livia—. Quizá la verdadera elección sea tuya. ¿De verdad crees que ella querría que su futuro Alfa desperdiciara su vida suspirando?

Suspirando.

La palabra tenía un sabor amargo. Diez años de ello, desde mi decimosexto cumpleaños hasta ahora, habían dejado una marca profunda en mis huesos. Se había convertido en un hábito: observar a cada multitud, aspirar cada nuevo aroma, catalogar, descartar y seguir adelante.

Siempre moviéndome. Nunca llegando a ninguna parte.

¿Cómo sería parar? ¿Quedarme quieto y dejar que algo... alguien... se estableciera?

Miré a Livia. La forma en que me observaba, con los ojos claros y hambrientos, pero también —que los dioses me ayuden— sinceros. Ella quería esto. Me quería a mí. Quizá no como hombre, sino como Alfa, como un futuro. Como un trono junto al cual sentarse.

Pero había algo más ahí también. No estaba ciego. Había un afecto real enterrado bajo el cálculo. Ella me conocía. Me había observado durante años, permaneciendo lo suficientemente cerca para aprender mis hábitos, mis tics, la forma en que funcionaba mi temperamento. Me había apoyado en las discusiones del consejo con una ferocidad que sorprendió a todos.

Quizá sí le importaba. A su manera.

—No sería capaz de darte lo que da un vínculo de pareja —dije lentamente—. No por completo.

La expresión de Livia no vaciló. —Me darías honestidad —dijo—. Respeto. Compañerismo. Eso me importa más que alguna conexión mística que no ha aparecido en una década.

Su pulgar trazó un arco lento sobre el dorso de mi mano. El ritmo de mi corazón se estabilizó en algo pesado y medido.

—¿Y qué me darías tú? —pregunté.

Su respuesta fue inmediata.

—Lealtad —dijo—. Competencia. Una Luna que luchará por tu manada como si fuera mi propia carne. Alguien que pueda atender a los Alfas vecinos y también mandarles al carajo con una sonrisa. Yo mantendré el orden en tu casa mientras tú lo mantienes en tu territorio. No te avergonzaré. No me echaré atrás ante la sangre.

Ella mantuvo mi mirada. —Y te elegiré a ti, Cassian. Cada día. Incluso cuando estés distante. Incluso cuando seas terco. Incluso cuando sigas lamentándote por una idea.

Ahí estaba de nuevo, esa sutil vuelta de tuerca. Lamentarse por una idea.

Exhalé un suspiro lento, sintiendo como si el terreno bajo mis pies se hubiera inclinado unos grados.

—Me estaría rindiendo —dije en voz baja.

—Estarías pasando página —corrigió ella—. Por ti mismo. Por tu manada.

Por mi manada.

Esa frase se entrelazaba en cada decisión que tomaba. Esto no se trataba solo de mí y de una chica anónima que nunca había conocido. Se trataba de estabilidad. De la próxima generación. De presentar un frente unido ante el mundo fuera de nuestras fronteras.

—Si aceptara —dije con voz ronca—, la manada no te aceptaría fácilmente.

Ella levantó la barbilla, desafiante. —No tienen por qué hacerlo. No al principio. Aprenderán. Me ganaré mi lugar. Siempre lo hago.

—Algunos piensan que eres... ambiciosa —dije.

Ella se rio suavemente. —Eso es porque lo soy. Y porque, para la mayoría, la ambición se ve más fea en una mujer que en un hombre. ¿Te importa a ti?

Pensé en ello. Lo pensé de verdad.

La ambición en sí misma no era un defecto. Sin ella, no tendríamos expansión, ni alianzas, ni progreso. Lo que importaba era hacia dónde apuntaba.

¿La suya apuntaba hacia mí? ¿Hacia la manada? ¿Hacia el poder por el poder mismo?

Probablemente las tres cosas, si era honesto. Pero, en nuestro mundo, el poder y la responsabilidad estaban entrelazados. Querer lo uno significaba reclamar lo otro.

—Me importa que quien esté a mi lado se preocupe por la manada —dije—. No solo por el título.

Las manos de Livia se apretaron contra las mías. —No estaría aquí si no fuera así —dijo—. Sabes lo que he hecho. A quién he ayudado. Pregúntales. Pregunta a las madres cuyos cachorros he cuidado para que pudieran descansar. A los ancianos a quienes les he traído medicinas. A las patrullas a las que he curado y enviado de nuevo al frente. No quiero el título de Luna por las joyas, Cassian. Lo quiero porque ya estoy haciendo la mitad del trabajo.

Eso también era difícil de rebatir.

Las protestas en mi pecho flaquearon. No desaparecieron, pero se volvieron... más silenciosas. Cansadas. Diez años aferrándome a una promesa que nunca se materializó pesaban demasiado.

Quizá esto era el compromiso. No una rendición. Solo... elegir un camino diferente.

Giré la mano y entrelacé mis dedos con los suyos. Mi lobo gimió, bajo e inseguro, luego se acomodó en una postura vigilante.

—Esto no sería como un vínculo verdadero —dije—. Habría límites. Honestidad. Nada de mentiras. Si te tomo como mi pareja elegida, no pretenderé que eres algo que no eres. O que eres otra persona.

Livia asintió una vez. —No quiero ser otra persona —dijo—. Solo quiero ser tuya.

Algo en mi pecho parpadeó. No la llama azul brillante que siempre había imaginado, sino una pequeña chispa constante.

—¿Cassian? —preguntó, con la voz casi en un susurro ahora—. Déjame ayudarte. Déjame estar a tu lado. Deja de castigarte por un cuento de hadas.

La palabra se retorció, llevando consigo iguales dosis de consuelo y acusación.

Un cuento de hadas.

Quizá eso era en lo que se había convertido el vínculo de pareja para mí: una historia a la que me aferraba porque la alternativa significaba enfrentar esto: decisiones difíciles, uniones imperfectas, el riesgo de decepcionarme a mí mismo y a todos los demás.

Miré nuestras manos unidas. El valle. La vida que esperaba abajo.

Lenta y deliberadamente, asentí.

—Está bien —dije—. Intentémoslo a tu manera.

El aliento de Livia escapó de golpe. Por un segundo, su compostura flaqueó y vi un triunfo crudo cruzar su rostro antes de suavizarlo con algo más dulce.

—No te arrepentirás —dijo.

Mi lobo se removió de nuevo, inquieto. Ignoré la sensación, guardándola junto con el resto de las dudas para las que no tenía tiempo.

—Eso espero —murmuré.

La acerqué más, más por el simbolismo que por el consuelo. Su cuerpo encajaba con el mío, familiar de una manera que provenía de años de proximidad, no del destino.

Debajo de nosotros, el último rastro de luz del día se desvaneció y las luces de la casa de la manada brillaron con más intensidad.

Diez años de búsqueda, y en una cresta sin viento con vistas a todo lo que había jurado proteger, dejé ir la idea de ella.

No toda. No el dolor. Pero sí lo suficiente.

Lo suficiente para hacer espacio para la mujer a mi lado.

Lo suficiente para dejar de correr.

Muy lejos, más allá de las fronteras que había desgastado con mi búsqueda, algo cambió. Un hilo se tensó, vibrando con una conciencia distante y sobresaltada.

No lo sentí.

Aún no.