Chapitre 1
Ria
Tout le monde a un passé. Le passé — cela apporte soit de la joie, soit du chagrin, ou les deux.
Mais que faire si vous ne vous en souvenez même pas ?
Et si on vous en donnait l'occasion, le revivriez-vous ou le réécririez-vous ?
Imaginez si quelqu'un vous tendait un bouton « RÉINITIALISER » géant : l'écraseriez-vous ou partiriez-vous en courant ?
La plupart des gens que je connais disent qu'ils ne veulent même pas y penser, comme si c'était un horrible cauchemar. Prenez Sarah. Ma meilleure amie. Elle déteste la personne qu'elle était autrefois. Elle décrit son ancien moi comme faible. Stupide. Quelqu'un qui avait tout simplement trop peur de se défendre. Ou de défendre qui que ce soit. Elle aime la personne qu'elle est devenue maintenant et attend avec impatience sa meilleure version. « Sarah 2.0 » — prête à conquérir tout ce qui se présente à elle. Elle est forte et plus sage que jamais. C'est ce qu'elle dit pour son anniversaire. Chaque année.
Je lui dis que c'est juste une étape de la vie. Nous finirons par regarder notre ancien moi avec gêne — pour ce que nous avons fait et dit. Il est temps que nous commencions à accepter et à aimer chaque phase. Chaque version.
Aaron, en revanche, vendrait son âme (et probablement sa collection de PS5) pour récupérer toutes les années qui ont filé. Il déteste grandir et être un adulte ; il veut récupérer toutes ces années. Les moments. Les gens. Tout. Même si cela ne faisait que deux jours qu'il portait le chapeau de l'« adulte ».
Ma grand-mère… eh bien, c'est une imprévisible. Parfois, elle lâche un dramatique « rien du tout » — fin de la scène. D'autres fois, elle incline la tête et dit : « Ça dépend. » Elle adorerait revivre les chapitres doux, les étés remplis d'amour et de lumière, mais sans prix trop lourd à payer. Selon elle, chaque souhait s'accompagne de frais cachés. Pour chaque gain, il y a une perte plus importante pour elle de l'autre côté. Elle croit que chacune de ses prières exaucées lui enlève quelque chose. Quelque chose de précieux. Qui lui est cher. C'est un troc, explique-t-elle. Dieu peut vous accorder ce dont vous mouriez d'envie après des années d'attente mais, d'un autre côté, Il semble toujours enlever quelque chose que vous n'aviez même pas envisagé de perdre.
Je ne comprends pas. Ça n'a aucun sens pour moi. Mais je hoche quand même la tête à chaque fois — parce que parfois, c'est plus facile de faire semblant.
Les gens me retournent la question.
Revivre ou réécrire ?
Ma réponse a toujours été de revoir.
Je ne me souviens de presque rien. Ni des rires, ni de la douleur, ni des gens, ni des lieux. Rien. On dit que les souvenirs font de nous ce que nous sommes, mais que se passe-t-il quand les vôtres disparaissent du jour au lendemain ?
En poussant un long soupir, je suis restée assise dans ma voiture, le moteur ronronnant doucement sous moi. Le ciel était devenu d'un gris terne, lourd d'avertissements muets, et en quelques minutes, la pluie est arrivée. D'abord comme une fine bruine, puis comme une averse régulière qui brouillait le pare-brise et traçait des sillons sur les vitres latérales.
Des étudiants se pressaient sous leurs parapluies, leurs silhouettes déformées par les filets d'eau qui coulaient sur la vitre. Ils portaient des uniformes blancs sous des manteaux brun rougeâtre, les gouttes de pluie intensifiant la couleur à chaque impact. Tout le monde avait les sourcils froncés en se dépêchant, le genre de mine que l'on voit d'habitude sous un soleil de plomb.
« John ! Monte dans la voiture. » Une voix de femme a percé le bruit de la pluie — probablement la mère d'un certain John — essayant en vain de canaliser son fils. Le voilà, un petit garçon de sept ans avec un sourire malicieux, sautant dans la boue et projetant une gerbe d'eau sale contre ma voiture violette. Ma pauvre voiture. Je l'ai foudroyé du regard derrière le pare-brise, mais cela n'a guère entamé son bonheur.
« Non, maman. C'est amusant ici ! » a-t-il crié, se débattant alors qu'elle resserrait sa prise sur son poignet et commençait à le tirer vers leur voiture.
« Tu vas tomber malade. » Sa voix inquiète est devenue un brouhaha à mesure qu'ils s'éloignaient.
J'ai expiré et je me suis appuyée sur le siège. La douleur de ne pas avoir de parents m'a percutée de plein fouet. Peu importe votre âge. Vous aurez toujours besoin d'eux dans votre vie. Toujours.
En jetant un dernier regard au garçon, je me suis demandé si j'étais comme lui, autrefois. Insouciante ? Notoire ?
J'aimerais savoir ce qui s'est passé pendant ces années. Comment j'étais ? Comment était ma vie à l'école ? Ai-je accompli quelque chose ? Me suis-je fait des amis ?
En tant que personne introvertie depuis toujours, je ne sais pas si j'ai déjà eu des amis ; quand j'essaie de me souvenir, mon esprit devient totalement vide, comme une toile blanche. Dix ans de ma vie effacés comme si quelqu'un avait appuyé sur « supprimer » sur tout ce que j'étais. Les années avant cela semblent aussi floues. Enfant, je ne m'attends pas à ce que mon cerveau se souvienne de quoi que ce soit. Mais au moins, je me souviens des personnes avec qui je vivais. Grand-mère, Aaron, ses parents et mes parents. Je ne pouvais pas me rappeler les liens que j'avais avec eux quand j'étais gamine.
Je suis restée dans le coma pendant six mois et dix jours après l'accident. Tout le monde pensait que j'allais y passer, mais je m'en suis sortie d'une manière ou d'une autre. Le pire, c'est que je ne me souviens absolument pas de l'accident lui-même. Quand je me suis enfin réveillée, ma première pensée a été pour mes parents. C'est là que grand-mère m'a annoncé la nouvelle : il y avait eu un accident, et j'étais la seule rescapée. J'ai tellement essayé de reconstituer ces années perdues, de me souvenir de quoi que ce soit, mais c'est comme une page blanche. C'est comme si je m'étais endormie à treize ans et que je m'étais réveillée à vingt-trois ans.
Cinq ans ont passé, et je ne me suis pas retournée.
Mes doigts tapotaient un rythme irrégulier sur le volant. Je me suis penchée en avant, plissant les yeux à travers la pluie, essayant de repérer la silhouette familière de mon cousin. Le bruit de la pluie tambourinant sur le toit a remplacé la douce musique de fond.
Puis, soudain, la portière passager s'est ouverte, laissant entrer une bouffée d'air froid et l'odeur de la terre mouillée. Mon cousin s'est glissé sur le siège, secouant l'eau de sa veste, les joues rougies par le froid.
Ses vêtements étaient trempés, ruinant le siège de ma pauvre voiture. Des gouttelettes d'eau coulaient de ses boucles brunes alors qu'il jetait son sac sur le siège arrière et s'installait.
J'ai secoué la tête devant son agaçante présence et j'ai démarré.
« Ok, avant que tu ne t'énerves… » a commencé Aaron, en m'adressant un sourire nerveux.
Je lui ai lancé un regard, un sourcil levé. « Pourquoi ? »
Il a dégluti et a rapidement détourné le regard, ses doigts tripotant ses genoux. C'était toute la réponse dont j'avais besoin.
« Ne me dis pas que tu t'es encore battu », ai-je dit en plissant les yeux.
Il a fait un haussement d'épaules lent et peu convaincant, évitant mon regard, et a augmenté le volume de la radio. « C'est eux qui ont commencé. Je défendais juste mon ami », a-t-il murmuré en fixant la vitre maculée de pluie.
J'ai laissé échapper un rire moqueur et j'ai coupé la musique. « Tu n'es pas obligé de jouer les super-héros à chaque fois, tu sais. »
Sa bouche s'est ouverte, choquée. « T'étais pas là ! Ces gamins étaient des brutes. Quelqu'un devait faire quelque chose ! »
« Mais se battre ne règle pas le problème. Tu dois apprendre à gérer les choses calmement. Tu n'es plus un gamin. »
« Désolé, et s'il te plaît, ne le dis pas à grand-mère. » Il m'a lancé un regard en biais, ce qui m'a fait pincer les lèvres.
J'ai secoué la tête et j'ai arrêté la voiture au feu rouge.
Aaron Mehra avait dix-huit ans, était toujours coincé au lycée, et réussissait toujours à être tout à la fois charmant et complètement épuisant. Techniquement, c'était mon cousin, mais honnêtement ? Il ressemblait plus au petit frère que je n'avais jamais demandé — bruyant, dramatique, un peu trop donneur de leçons pour quelqu'un de son âge.
Nous avons perdu nos parents dans le même accident, il y a cinq ans. J'avais dix-neuf ans. Il en avait treize. Certains jours, cela semblait être un flou. D'autres jours, c'était le genre de douleur qui s'inscrivait jusque dans vos os.
Depuis lors, nous n'étions plus que nous deux et grand-mère. Elle nous a recueillis sans poser de questions et nous a élevés dans le refuge tranquille de son petit café, celui qui sentait toujours la cannelle, les vieux livres et les nouveaux départs. Cet endroit, et son amour, nous ont maintenus unis. D'une certaine manière, nous avons continué à avancer. D'une certaine manière, nous sommes redevenus une sorte de famille.
Aaron est comme un petit frère pour moi, qui peut être agaçant parfois.
Rectification — tout le temps.
L'un des nombreux, très nombreux talents d'Aaron ? Se battre. Il avait un don pour ça, comme si les ennuis le suivaient partout avec un agenda et un emploi du temps. C'était l'un de ses problèmes majeurs, et peu importe le nombre de fois où nous en parlions, il trouvait toujours de nouvelles raisons de coller un coup de poing à quelqu'un qui « le méritait vraiment ».
Et bien sûr, à chaque fois, le directeur m'appelait. Pas grand-mère. Moi. J'étais convoquée dans son bureau trop parfumé, comme si c'était moi qui donnais des coups dans le couloir. Le lendemain matin, sans faute, j'étais assise face à son bureau, hochant la tête pendant une heure de sermon sur la responsabilité, la tutelle et « l'exemple que vous donnez à la maison ».
Chassant ces pensées, j'ai redémarré la voiture dès que le feu est passé au vert.
Quand notre maison est apparue, j'ai soupiré. Deux étages, des murs bleu pâle qui avaient un peu terni avec les années, et un jardin que grand-mère essayait de maintenir en vie avec des plantes en pot et des fleurs de saison. Pas trop grand, pas trop petit — juste assez pour contenir ce qu'il restait de nous.
Je me suis garée dans l'allée, j'ai coupé le moteur et je suis restée assise une seconde avant de sortir. Aaron était déjà dehors, appuyé sur la clôture, en train de discuter avec le fils du voisin, qui était son meilleur ami. Au moment où j'ai déverrouillé la porte, le silence m'a accueillie comme une vieille habitude. Grand-mère était encore au café — c'était évident. Sans son fredonnement doux dans la cuisine ou le cliquetis des tasses, la maison semblait… vide.
J'ai laissé échapper un soupir discret et je suis montée à l'étage. Après m'être changée pour quelque chose de plus confortable, je suis redescendue, les pieds nus sur le parquet frais.
Le temps a filé.
C'était le soir, le soleil se couchait et le ciel était orange. J'ai marché dans les rues animées, en me dirigeant vers le café de ma grand-mère.
Une fois devant le café, avec « Sweet and Sugar » écrit en lettres grasses sur l'enseigne, je suis entrée. La clochette a tinté et la vieille dame assise derrière le comptoir a levé les yeux par-dessus ses lunettes. Un sourire a étiré ses lèvres, plissant ses yeux.
En respirant l'odeur du café, je me suis lentement dirigée vers elle. L'air était empli de l'arôme riche du café fraîchement moulu, se mêlant à la douce odeur des pâtisseries. Les gens étaient assis aux différentes tables, certains engagés dans une conversation tranquille tandis que d'autres étaient plongés dans des livres ou travaillaient sur leurs ordinateurs portables.
« Te voilà », a dit grand-mère avec ce soupir qui traduisait à la fois le soulagement et la fatigue. « Je commençais à croire que ta liste de choses à faire t'avait kidnappée. »
« Oui, un truc comme ça », ai-je marmonné avec un sourire fatigué, en retirant mon sac.
Elle a secoué la tête, attrapant déjà un nouveau bon de commande. « Gianna a encore fait faux bond. J'ai dû jongler entre les commandes de café et les croissants brûlés toute la matinée. » Elle a expiré et a levé la main, se massant lentement la nuque. De la sueur perlait sur son front.
J'ai froncé les sourcils. « Ça va ? »
« Oui, juste fatiguée, je suppose. » Elle a fait un signe de la main.
« Tu aurais dû m'appeler plus tôt », ai-je dit en nouant le tablier autour de ma taille. « Va prendre l'air. Je te suggère de rentrer à la maison. Je gère. »
Grand-mère a marqué une pause, me lançant ce regard doux et reconnaissant — celui qui me donnait toujours l'impression de bien faire les choses. En jetant un coup d'œil autour de moi, j'ai remarqué que le café était inhabituellement calme.
Une heure plus tard, j'étais assise en silence dans un coin, en train de faire défiler des choses sur mon téléphone. La notification de batterie faible est apparue, et je l'ai balayée comme si elle ne m'avait jamais alertée, poursuivant mon divertissement. L'écran s'est rallumé, le nom de Sarah s'affichant en grand. J'ai soupiré, m'enfonçant un peu plus dans ma chaise. « Quoi de neuf ? »
« Pas grand-chose. Tu es où ? »
« Au café. »
« Et l'entretien ? »
« C'était cet après-midi. »
« Comment ça s'est passé ? »
J'ai mordu ma lèvre, observant mon vernis jaune écaillé. « Nul à chier. Je ne pense même pas qu'ils vont me considérer. Leurs visages en disaient long. » J'ai baissé la voix, bien qu'il ne restât presque personne pour nous entendre. L'horloge au mur indiquait 19h45. Et les lundis attiraient toujours moins de clients.
Il n'y avait pas beaucoup de monde, l'atmosphère était calme — le tic-tac de l'horloge et le bruit des pages tournées étaient les seuls sons perceptibles.
Deux étudiants étaient assis ensemble, l'un essayant de se concentrer sur ses études tandis que l'autre semblait avoir été traîné ici — presque sur le point de s'endormir. J'ai souri, puis mes yeux se sont posés sur la vieille dame assise près de la fenêtre, le regard plongé dans le livre qu'elle lisait avec une totale concentration. Son expression changeait à chaque page tournée, et j'étais curieuse de savoir quel livre c'était. J'ai plissé les yeux pour essayer de lire le titre. Mais rien à faire avec ma mauvaise vue. Peut-être devrais-je investir dans des jumelles.
La voix de Sarah m'a sortie de ma rêverie. « Peut-être que tes talents et ton expérience les ont tellement impressionnés qu'ils ne savaient plus quoi dire. »
« Pas de faux-semblants. Ça n'aide pas », ai-je répondu en changeant la musique du café. « I almost do » de Taylor Swift a rempli l'espace. Mark, l'un des serveurs, a fait une grimace ; il n'aime pas les chansons que j'écoute. Tout comme je n'aime pas les films qu'il regarde. Pourtant, juste pour l'énerver davantage, je mets tout le volume.
Elle a gloussé : « Je ne mens pas. »
J'ai soupiré, en tirant sur un fil de mon tablier. « C'est facile à dire pour toi. Tu n'étais pas dans cette pièce. On aurait dit qu'ils avaient envie de s'enfuir à toutes jambes. »
« Hé », a dit Sarah, sa voix s'adoucissant. « Ne te décourage pas. Ce n'est qu'un entretien. Il y en a plein d'autres. »
« Ouais, enfin, c'était celui que je voulais vraiment. » J'ai jeté un coup d'œil à Mark, qui mimait de façon exagérée qu'il vomissait à cause de la musique. Je lui ai tiré la langue. « Et puis, je commence à croire que c'est une journée de merde. Rien ne va aujourd'hui. »
La clochette a tinté et j'ai levé les yeux pour voir les nouveaux clients. Deux hommes, qui semblaient avoir quelques années de plus que moi, se sont installés à une table.
Je me suis penchée en avant, les bras croisés. J'ai plissé les yeux en regardant Mark se précipiter pour prendre leurs commandes.
Ces deux hommes.
L'un d'eux était venu dans ce café hier avec des amis. Je me souviens encore de son sourire qui s'est effacé en me regardant. Comme s'il avait vu un fantôme. Peut-être que j'en avais l'air. Mais sa réaction était étrange.
Sortant de mes pensées, mon regard s'est tourné vers l'autre homme qui venait de s'asseoir.
Il m'a regardée, ses yeux chaleureux se posant sur moi une seconde, avant que le coin de ses lèvres ne se soulève dans un léger sourire. Mon cœur a fait un bond. Il a détourné le regard vers Mark, posant un bras sur le dossier du canapé.
Une personne normale aurait détourné les yeux pour ne pas mettre le client mal à l'aise. Mais, quand est-ce que mon nom a figuré sur la liste des gens normaux ?
Alors, j'ai continué à le fixer, observant son apparence. Je n'ai pas pu m'empêcher de noter chaque détail. Son simple t-shirt blanc à manches courtes accentuait sa carrure musclée, laissant deviner la puissance dessous. Son bras tatoué était une toile aux motifs complexes. Ses cheveux sombres étaient plaqués en arrière, lui donnant un air séduisant mais dangereux. Et mon Dieu, son sourire. Ce sourire ravageur pourrait faire fondre...
« Si vous avez fini de dévorer vos clients des yeux, je fais la queue. » Une voix très, très offensée et grave a atteint mes oreilles, me sortant de ma torpeur.
J'ai détourné les yeux pour regarder la personne — ou plutôt cet autre dieu grec — qui se tenait juste devant moi. Un homme. Un homme très grand, habillé comme s'il sortait tout droit d'un magazine d'affaires — et potentiellement de mes rêves.
Il affichait une mine sombre, comme si on venait de lui voler toute sa fortune. Ses sourcils noirs étaient froncés, des rides marquant son front alors qu'il regardait les tables occupées par ces hommes, puis revenait vers moi.
Ses yeux étaient cachés par des lunettes noires qui coûtaient probablement tout mon salaire annuel.
Secouant la tête, il a soufflé : « Pas étonnant que le service soit lent, vous êtes trop occupée à déshabiller les gens du regard. »
J'ai pincé les lèvres, essayant de ne pas m'énerver face à ses remarques blessantes : « Vous devez vous méprendre. J'essayais juste de voir si un client avait besoin de quelque chose. »
Une personne mûre et intelligente aurait laissé tomber le sujet. Mais ce n'était pas son cas.
Il a enfoncé ses mains dans son pantalon noir et a penché la tête. « Bien sûr. Vous vous fichez de la réputation que vous gâchez, de l'histoire et du travail acharné qui ont construit cet endroit. Juste le salaire, c'est ça ? Tant qu'il arrive à temps, qui se soucie de savoir si vous faites vraiment votre travail ? »
Mes narines se sont dilatées. La colère a envahi tout mon corps.
J'ai desserré les poings, glissant mes mains dans mes poches pour éviter qu'elles ne rencontrent son joli visage.
Le fixant intensément, j'ai demandé : « Qu'est-ce qui vous donne la certitude que je passe ma journée à ne rien faire ? Qui êtes-vous ? Mon meilleur ami qui sait tout, ou mon employeur ? Parce que mon employeur sait à quel point je travaille dur. Gardez vos avis à la con pour vous. »
Employeur ? Mon cerveau s'est moqué de ma situation de chômeuse. J'ai chassé ces pensées et j'ai fait face à son expression glaciale avec la mienne.
Peut-être en avais-je trop dit. Impossible de savoir ce qui se passait dans sa tête, aucune émotion sur son visage ne trahissait si j'avais été trop loin. Son visage était de pierre. Sans expression. Mais la crispation de sa mâchoire m'a indiqué qu'il n'avait pas apprécié mon petit discours.
Avant qu'il ne puisse ajouter un mot, une voix a coupé court.
« Monsieur Advik ? Il y a un problème. »
Un homme s'est approché de celui qui me faisait face. Il a hoché la tête et ils sont tous deux partis, me faisant pousser un profond soupir de soulagement. Grand-mère va me passer un savon quand elle saura que j'ai chassé un client.
« Ria ? Tout le monde est occupé. Tu peux apporter cette commande à la table 23 ? » La voix de grand-mère m'a réveillée. J'ai hoché la tête, je me suis levée et j'ai pris le plateau de ses mains.
Table 23.
Ces deux hommes.
Ils étaient plongés dans une conversation, comme au milieu d'une réunion.
Une fois les commandes déposées, ils m'ont gratifiée d'un sourire. J'ai rendu le sourire et j'ai fait demi-tour, fonçant droit dans un mur.
Enfin, c'est ce que je pensais.
Deux mains ont surgi et m'ont saisie par les bras avant que je ne m'étale par terre.
Attends une seconde.
Il n'y avait pas de mur avant. Qui aurait pu en construire un, comme ça, au milieu de la pièce ? Et j'ai entendu dire que les murs avaient des oreilles, mais des mains ?
J'ai levé les yeux vers ce soi-disant « mur » et je me suis figée.
Oh. Pas un mur.
J'ai regardé vers le haut (encore plus haut) jusqu'à atteindre son visage et paf — des yeux bleu océan. Évidemment. Parce que l'univers adore me faire passer pour une idiote devant des gens attirants.
Pendant un instant, le temps a semblé s'arrêter, le bruit des verres et les conversations se sont estompés. Ses yeux sombres et captivants plongeaient dans les miens, m'aspirant tout entière. Il y avait quelque chose dans son regard — une connexion tacite qui a fait rater un battement à mon cœur.
Je voulais détourner le regard, mais impossible. C'est comme si le fil reliant mes yeux à mon cerveau avait été sectionné, car même si mon esprit hurlait de détourner les yeux, ils n'obéissaient pas. Il y avait quelque chose de troublant dans son regard, pas seulement sa couleur, ce bleu océan profond, mais la façon dont il me fixait. Comme s'il me connaissait. Comme si je les connaissais.
La clochette a tinté.
Puis il a cligné des yeux et cette douceur a disparu.
Il a détourné le regard.
La réalisation m'a frappée — j'étais en train de le fixer — et j'ai rapidement baissé les yeux en m'éclaircissant la gorge, soudainement trop consciente de notre proximité.
Puis, en le regardant à nouveau, les idées plus claires, mes yeux se sont écarquillés.
C'était le même homme que celui qui venait de partir quelques minutes plus tôt.
Ses mains, qui me tenaient encore légèrement les bras, se sont rétractées comme s'il s'était brûlé. Il a fait un pas en arrière, les glissant dans ses poches, les épaules tendues.
Mais je l'ai senti — ses yeux étaient toujours sur moi.
J'ai levé les yeux à nouveau, ces yeux bleus n'étaient plus doux.
Ils étaient froids. Durs. Distants.
« Vous êtes aveugle ? Vous ne voyez pas quelqu'un arriver ? »
Sa voix grave a traversé la pièce comme du verre brisé.
Silence.
Les chaises ont cessé de crisser. Une cuillère a tinté contre une soucoupe. Tous les yeux du café se sont tournés vers nous.
Et, moi qui déteste attirer l'attention, j'ai senti toute ma colonne vertébrale se raidir.
Mais je n'allais pas laisser un étranger arrogant m'humilier dans le café de ma grand-mère.
J'ai croisé son regard froid, haussé les sourcils et souri. Un sourire faux et tranchant.
« Et si je vous posais la même question ? »
Il a fait un pas en avant et s'est penché dangereusement vers moi : « Vous ne pouvez pas poser la question. »
Je l'ai défié du regard : « Pourquoi ? Qui êtes-vous ? »
Ses yeux perçants se sont enfoncés dans les miens : « Vous me faites perdre mon temps. Bougez. »
« La prochaine fois, essayez de ne pas rester planté au milieu du passage comme un poteau mal placé. Certains d'entre nous travaillent ici. C'est vous qui me faites perdre mon temps. »
Sa mâchoire s'est contractée. J'ai vu ma fin arriver.
Puis, alors que tout était sur le point d'exploser, la voix de grand-mère a tranché ce silence gênant comme une bouée de sauvetage. « Monsieur Agarwal ! Bienvenue. »
Elle m'a lancé un regard noir qui criait : « Qu'est-ce que tu fabriques ? Ne gâche rien, c'est un client en or ! »
« Vous le connaissez ? » ai-je demandé.
Grand-mère s'est penchée et a chuchoté assez fort pour que je l'entende — et je suis presque sûre qu'il l'a entendu aussi — : « C'est notre client en or. »
Les clients en or. Grand-mère disait toujours que c'étaient des gens qui, dès qu'ils entraient, faisaient la journée du café — des habitués qui traitaient son établissement comme une seconde maison, qui payaient toujours à temps, laissaient de gros pourboires et parlaient gentiment à tout le monde. Ils étaient rares, précieux, et elle ne voulait jamais les perdre. En gros, les riches.
« Alors pourquoi je ne l'ai jamais vu avant ? » ai-je demandé à voix basse.
« Je l'ai rencontré il y a tout juste une semaine. Et puis, tu n'es jamais là quand il passe », a-t-elle répondu calmement, les yeux toujours fixés sur moi. « Maintenant, nettoie ce que tu as renversé, et assure-toi de présenter des excuses dignes de ce nom. » Puis elle s'est tournée vers lui avec son plus doux sourire. « Euh, excusez-moi. » Elle est partie au moment où l'un de ses amis entrait. Me laissant seule. Avec lui.
J'ai ricané doucement et marmonné des excuses à contrecœur, fixant le sol alors que la chaleur me montait aux joues.
« Quoi ? » Sa voix a tranché le bourdonnement du café, sèche et impatiente.
J'ai ravalé un juron et je me suis forcée à croiser ces yeux bleu océan intenses.
Sérieusement ? Je ne chuchotais pas si bas que ça. N'importe qui à un mètre — surtout Monsieur « Je-ne-sais-plus-son-nom » — aurait pu entendre chaque mot. Il cherchait juste une excuse pour m'en mettre plein la vue devant tout le monde.
Parfait.
Convoquant le sourire le plus doux et le plus authentique que je pouvais, je me suis redressée et j'ai parlé haut et fort, pour que le monde entier puisse entendre.
« J'ai dit que je suis désolée, Monsieur. »
« Bien. Maintenant bougez. Vous avez assez perdu mon temps. Et la prochaine fois, faites attention où vous allez ! » a-t-il aboyé en s'asseyant parmi les deux hommes. Il a repris la conversation, m'ignorant totalement. Le dos tourné, je ne pouvais que le fusiller du regard, les joues brûlantes de honte et de colère.
Sentant mon regard, il s'est tourné et m'a observée.
« Vous êtes encore là ? »
Quelqu'un doit lui donner une leçon de politesse. Peut-être que je devrais écrire un livre là-dessus et lui jeter au visage.
Bref, j'ai forcé un sourire et j'ai demandé le plus gentiment possible :
« Votre commande ? »
Après avoir noté rapidement leurs demandes, je me suis tournée et dirigée vers la cuisine pour tout préparer. Une fois les assiettes et les tasses prêtes, je suis retournée à la table et j'ai commencé le service.
J'ai tendu la tasse de café, visant Monsieur-Rude — qui, heureusement, ne prenait même pas la peine de me regarder. Mais bien sûr, comme dans une mauvaise blague, la tasse a glissé entre mes doigts et a éclaboussé son ordinateur portable.
Son ordinateur portable qui avait l'air très, très cher. Celui qui semblait bien trop important pour être imbibé de café.
Je me suis figée, les yeux écarquillés, tandis qu'un silence gênant s'abattait sur le café. On aurait pu entendre une mouche voler.
« Qu'est-ce que… le… ? » Sa voix s'est éteinte, fixant l'ordinateur qui semblait maintenant passer une audition pour une publicité de café.
Puis son regard s'est déplacé vers moi.
