Celle que je n'avais pas vue venir

La robe était trop rouge. Pas élégante, pas profonde. Juste rouge — criarde et un peu téméraire. Un pari pour s'asseoir, une négociation pour marcher.

J'ai tiré sur l'ourlet, j'ai fixé la fille dans le miroir et je l'ai à peine reconnue. De grosses bottes noires. Des manches qui cachaient tout, alors que le reste de la robe ne cachait presque rien. Un rouge à lèvres qui semblait appartenir à quelqu'un de plus courageux et de plus audacieux.

Quelqu'un d'autre.

Ça ressemblait à une blague. Mais ce soir, j'avais décidé de la raconter exprès. Parce que ce n'est pas ce que les filles de mon âge sont censées faire un vendredi soir à New York ?

D'habitude, je serais chez moi, à corriger des mises en page et à boire un espresso froid. Aujourd'hui, je l'aurais probablement fait aussi, si Ivy ne m'avait pas sortie de ma propre tête.

Et d'une certaine manière, c'est exactement ce qui était en train d'arriver.

Il y a deux soirs, elle m'a envoyé un SMS, impérative comme elle seule sait l'être.

On embarque Becky et on sort vendredi. Viens. Ne sois pas ennuyeuse.

Je n'avais aucune raison de dire non. Pas une qui ne sonnerait pas comme l'excuse polie que je lui avais déjà sortie trop souvent.

Alors j'ai dit oui.

Et maintenant, j'étais là, avec mon courage emprunté et sous un mauvais éclairage, à essayer de trouver une version de moi-même qui saurait avoir envie de ça.

Dehors, la ville bougeait comme toujours. Rapide, imperturbable, avec un demi-temps d'avance sur vous, que ça vous plaise ou non. Je marchais comme si j'étais à ma place.

Je savais ce que je dégageais. Trop blonde. Trop sophistiquée. Prévisible.

« Un ange », m'avait dit un professeur il y a quelques années — un compliment, mais qui n'était pas bien passé dans ma tête. Les regards suivaient toujours. Les hommes cataloguaient, puis approchaient, écrivant déjà des scénarios que je n'avais pas accepté de jouer. Les pièces se figeaient juste assez longtemps pour décider : jolie, probablement facile à vivre, définitivement disponible.

La plupart du temps, je détestais ça. La plupart du temps, je voulais disparaître sous quelque chose de plus discret. De moins facile à désirer.

Mais ce soir —

J'ai décidé que ça ne me dérangeait pas d'être regardée.

Alors j'ai laissé la robe coller, les bottes marteler le sol et le gloss briller, comme si je voulais être vue.

Je les ai repérées devant le club, près de la corde de velours. Ivy rayonnait comme si elle était née sous les lumières des boîtes de nuit. Becky riait encore comme si le lycée n'avait jamais pris fin pour nous. J'ai marché entre elles, en essayant de me souvenir de ce que cette liberté pouvait bien faire ressentir.

Nous nous sommes regroupées comme au bon vieux temps, comme si nous avions encore dix-sept ans.

Nous n'avons pas fait la queue, évidemment. On ne fait pas ça à New York quand on est une Hale. C'était toujours étrange de voir comment ce nom ouvrait des portes. Plus étrange encore, le fait que je ne savais pas si ça me donnait l'impression d'être puissante ou juste… sans nom.

Le videur a fait un signe de tête. La porte s'est ouverte.

À l'intérieur, l'air était épais, chaud, poussiéreux, chargé de cette joie désespérée dont les jeunes semblent avoir besoin.

La basse a frappé la première — sourde, immédiate, totale — puis la lumière a pulsé, assez violemment pour effacer toute pensée, me forçant à garder les yeux fermés. Des corps partout, pressés si fort qu'il était difficile de dire où commençait chacun.

Nous nous sommes frayé un chemin, nous agrippant instinctivement les unes aux autres.

« Meuf, c'est dingue ! » a crié Ivy à mon oreille. « Toi, à New York, regarde-toi ! »

J'ai crié : « J'ai vécu ici, tu sais ! »

« N'empêche ! » a-t-elle lâché avec un grand sourire, en m'attrapant le bras, sa voix perçant la musique. « Ces bottes, après tout ce bullshit euro-minimaliste ? C'est de la bombe ! »

Becky s'est penchée vers nous, déjà en train de se déhancher, un peu chancelante. « Tu es revenue pour de bon ? »

« C'est le plan ! » ai-je hurlé. « Après toute la merde en relations publiques avec Peter, je me suis dit que j'allais rester un moment ! »

Elles ont gémi — un chagrin simulé, dramatique, familier.

« Je n'arrive pas à croire qu'il soit fiancé ! » a dit Becky.

« Peter Hale, hors du marché. Tragique ! » a crié Ivy avec ironie.

J'ai levé les yeux au ciel. « S'il vous plaît, ne sexualisez pas mon frère ! »

Elles ont ri. Et moi aussi.

Parce que peut-être que c'était ça, avoir vingt-six ans.

Des clubs qui sentaient trop les souvenirs. Des amies qui se souvenaient de votre appareil dentaire. Une confiance qui brûlait intensément pendant dix minutes avant de s'éteindre.

Peut-être que ce n'était pas moi qui faisais semblant.

Peut-être que c'était moi qui essayais.

Ou peut-être juste une nouvelle version de moi.

Je n'étais pas encore sûre.

Nous avions à peine fait trois pas vers le bar quand Ivy s'est arrêtée net. Un talon planté dans le sol poisseux, toute sa posture changeant d'un coup.

« Oh mon Dieu », a-t-elle murmuré, agrippant mon bras comme si une scène se déroulait juste pour elle. Son regard s'était posé sur quelque chose. Quelqu'un. « En parlant de célibataires convoités… »

J'ai suivi la direction de son regard.

Trois gars étaient près du bar. Grands, détendus. Le genre d'hommes qui n'ont pas besoin de jouer des coudes pour attirer l'attention car ils l'ont déjà. Une confiance naturelle, sous diverses formes. Des physiques athlétiques, des sourires en coin, des épaules qui prenaient plus de place que nécessaire. Mais l'attention d'Ivy ne faiblissait pas.

« Ryan », a-t-elle soufflé, comme si ce nom expliquait tout. « Ce mec est essentiellement un golden retriever avec des abdos. Quelqu'un va se faire sauter ce soir. »

Becky a laissé échapper un cri mi-sourire, mi-rire.

Ivy n'a pas attendu. Elle était déjà en mouvement. Les hanches souples, les cheveux rejetés sur l'épaule — elle avançait comme si l'attraction magnétique entre eux ne lui laissait aucun choix.

J'ai eu cette pensée brève et ridicule que c'était peut-être son plan depuis le début, que tout ce qui avait précédé n'était qu'un prélude.

Ryan s'est illuminé dès qu'il l'a vue. Ses bras se sont ouverts, pas vraiment une étreinte, mais presque. Son corps s'est tourné vers le sien avec l'aisance de quelqu'un qui ne doutait pas de la tournure que prendrait la soirée. Aucune tension. Aucune question. Juste du fun.

Mais au lieu de l'entraîner sur la piste de danse, il a fait une pause. Il s'est tourné vers nous, souriant comme si nous faisions partie d'une blague plus large.

« Voici mes amis », a-t-il dit. « Voici Jake. Et Nash. »

Puis Ivy — toujours aussi imprévisible — a passé ses doigts dans ceux de Ryan et l'a entraîné vers la piste. Elle a dit quelque chose, et quelques secondes plus tard, ils s'embrassaient.

Elle l'a embrassé avant que quiconque ne puisse réfléchir, respirer ou avoir l'occasion de détourner le regard.

Aucun avertissement, juste du mouvement.

J'ai cligné des yeux, trop sobre pour trouver ça mignon — et soudain, nous étions juste là, à rester plantés : Becky, moi, Jake et Nash.

Nous nous sommes rapprochés par politesse — le rituel tacite des inconnus soudain liés par la chimie de quelqu'un d'autre.

Jake a tendu la main le premier, sa prise ferme et chaude. Nash a suivi, plus silencieux, avec un demi-sourire qui ressemblait plus à de l'observation qu'à une salutation, ses yeux passant brièvement de Becky à moi comme s'il était déjà en train de choisir qui allait le divertir.

Je ne savais pas comment le montrer. Mais c'était déjà décidé.

Jake.

Grand, peut-être quelques centimètres de plus d'un mètre quatre-vingt. Des cheveux bruns en bataille, comme s'il n'avait pas pris la peine de les coiffer et n'en avait pas besoin. Des manches retroussées, des avant-bras basanés et fins. Une chemise juste assez nette pour suggérer un effort ; des baskets sûrement pas bon marché, mais pas du genre qu'on porte pour se faire remarquer. Il avait l'air… posé. Comme s'il savait exactement qui il était et qu'il n'avait aucun intérêt à convaincre qui que ce soit d'autre.

Jake a foncé comme si c'était son tour.

« Tu as l'air d'une personne qu'on vient de larguer dans un pays étranger », a-t-il dit, la voix basse. Et il n'avait pas tort. Je me sentais comme une extraterrestre ici.

J'ai expiré. « Quelque chose comme ça. »

Il a souri — ce petit sourire en coin qui vous faisait vous demander s'il plaisantait ou s'il draguait.

Puis il a tendu la main. Ses doigts ont frôlé mon poignet. Chaud, à peine là, mais impossible à ignorer. Mon pouls s'est accéléré sous son contact, et je me suis demandé s'il pouvait le sentir. La basse martelait toujours mes oreilles, mais soudain, tout ce que je pouvais entendre, c'était mon propre cœur, bruyant et idiot. Son pouce a tracé un petit cercle contre ma peau, si légèrement que ça aurait pu être un accident.

Mais ce n'en était pas un.

Et nous le savions tous les deux.

« Besoin d'un guide ? » a-t-il demandé avec un sourire de gamin — toujours assez proche pour que je puisse sentir la chaleur de ses mots sur ma peau.

J'ai penché la tête, essayant de ne rien laisser paraître.

« Tu es fourni avec une carte et une sortie de secours ? »

« Mieux que ça », a-t-il dit. « J'ai accès à des cocktails corsés. »

« Je prends », ai-je répondu, même si ma voix est sortie plus basse que prévu.

Il a ri.

Nous nous sommes tournés vers le bar — sans nous toucher, mais chaque pas à ses côtés ressemblait à un choix. Peut-être était-il le genre d'homme qui pourrait me donner envie d'être cette fille-là. Juste pour une nuit — au moins.

Détends-toi, Sarah.

Ce n'est pas ce qu'ils me disaient toujours ?

Juste pour le frisson.

Alors j'ai essayé, et avec son sourire, ça a soudain semblé possible.

Et la nuit ne faisait que commencer...