Isabella
Isabella Ramirez
La dernière chose dont elle se souvenait, c’était le feu.
Des flammes d’un rouge et d’un orange vifs dansaient sauvagement dans la nuit. Elles avalaient les murs de son enfance. Une fumée épaisse flottait dans l’air et lui brûlait les poumons. Son petit corps tremblait de confusion et de peur.
« Non ! S’il vous plaît, je veux rentrer à la maison ! Où est Lio ? Maman ? Papa ? »
« Tais-toi, sale gamine. »
La voix de l’homme était comme du gravier et de l’acide. « Papa et Maman ne veulent plus de toi. C’est pour ça que tu es ici. Ils en ont eu marre. Maintenant, sois sage... ou tu seras punie. »
Elle pleurait, son cœur de huit ans se brisant à ces mots cruels. Il mentait forcément.
Ses parents ne l’auraient jamais abandonnée. C’était impossible.
Et Lio — son grand frère — il devait sûrement la chercher. Elle se raccrochait à cet espoir comme à une bouée de sauvetage en pleine tempête.
....
Treize ans plus tard...
Le club était un monde à part.
Des ombres de velours et des touches dorées enveloppaient la pièce dans une ambiance de péché et de séduction. Des lustres en cristal scintillaient au-dessus de la scène principale. Ils projetaient des éclats d’arc-en-ciel sur des visages pleins de luxure et de désir. La musique résonnait comme un cœur qui bat à travers les murs. On pouvait presque sentir le goût du désespoir dans l’air.
Personne ne venait au Devil’s Playground avec de bonnes intentions. Et aucune d’entre nous ne travaillait ici par choix. On essayait juste de ne pas crever de faim.
« Et voici maintenant notre seule et unique Latina de feu... Caramel CANDY ! »
C’était mon tour.
Comme toujours, j’ai ressenti une pointe de nervosité. Ça faisait un an, mais ça me semblait encore irréel.
« Reprends-toi, Isabella. Reprends-toi. »
Seins dehors, cul dehors. Marche.
J’ai ajusté mon masque brillant, celui qui gardait mes secrets, et je me suis avancée dans la lumière. Mon corps bougeait d’instinct, par habitude et en rythme. La clameur de la foule s’est effacée dès les premières notes de ma chanson. Je suis devenue elle.
Il chantait une chanson quand il l’a fait.
Il était froid et sans pitié...
Je me suis laissé porter par la musique. Mes hanches ondulaient. Mes jambes s'étiraient avec lenteur. Chaque torsion de mon corps racontait une histoire que je ne pouvais pas dire à voix haute.
Dans la nuit, elle les entend appeler
Dans la nuit, elle danse pour calmer la douleur
Mais elle ne partira jamais
Et puis je les ai vus : ces yeux marron.
Ils perçaient la foule comme une flamme dans le brouillard. Ils étaient chaleureux mais indéchiffrables. Ils avaient la couleur d'un vieux whisky, mais avec une tristesse qui me serrait le cœur. Mon admirateur secret. Il ne ratait aucun spectacle. Et quand il me regardait danser, c’était comme si le reste du monde disparaissait.
Des yeux marron — mystérieux, beaux, dangereux.
On aurait dit qu'ils en avaient trop vu. Qu'ils avaient aimé trop fort. Qu'ils avaient trop perdu.
Grâce à eux, je me sentais à la fois visible et invisible.
« Cette danse... elle est pour toi », ai-je pensé en tournoyant vers la barre de pole dance.
Les dollars et les larmes coulent sur son visage
Mais elle ne partira jamais
Je ne pense pas que tu comprennes.
Je me suis enroulée autour de la barre. Je me suis laissée porter par la gravité et la grâce. Mes muscles se contractaient, les paillettes brillaient et la sueur coulait le long de mon dos. Je me sentais puissante. Libre. Entière. Même si ce n’était que pour trois minutes.
Quand la musique s’est arrêtée, j’étais essoufflée. La foule criait mon nom. Les billets pleuvaient comme des confettis. J’ai souri, le cœur battant à tout rompre.
Mais quand j’ai regardé vers lui, il était déjà parti.
« Tu étais incroyable, Candy », a dit Derek, le gérant du club, en me tendant un shot de tequila.
« Merci, Dee », ai-je répondu avec un petit sourire. « Laisse-moi me rafraîchir avant d’attaquer le service en salle. »
Je ne me souvenais presque plus de ma vraie enfance. Mes premières années n'étaient qu'un mélange flou de visages et de douleur. Les religieuses qui m'avaient élevée avaient comblé les trous avec des noms inventés et des leçons sévères. « Isabella Ramirez », ça sonnait bien. Assez mexicain pour s’intégrer, assez banal pour passer inaperçu.
J’ai vingt ans maintenant. Je suis danseuse exotique et serveuse dans l’un des clubs les plus branchés de la ville. J’ai atterri ici quand j’étais affamée, seule et désespérée. Derek a vu ma tête et m’a embauchée direct. J’ai servi aux tables jusqu’à mes vingt ans. C’est là que le vrai argent a commencé à tomber.
Mais j’ai mes limites. Pas de danses privées. Pas de faveurs dans l’arrière-boutique. Je ne juge pas, je sais juste ce que je peux supporter.
La douche dans le bureau de Derek était minuscule mais propre. J’ai laissé l’eau froide piquer ma peau. Elle emportait les paillettes, la sueur et l’illusion. Quand je suis sortie, il était encore là : un bouquet.
Cette fois, c’étaient des orchidées.
Délicates. Élégantes. Entrelacées de billets de 100 dollars roulés comme des pétales.
Il y en avait pour au moins 1 000 dollars.
Et, comme toujours, la même carte : Dolcezza.
Signé : V.
Mon souffle s’est coupé. Il n’avait jamais envoyé autant d’argent.
La réaction logique aurait été la gratitude. Mais ça me laissait toujours une boule au ventre. Comme si j’étais un pion dans un jeu dont je ne connaissais pas les règles.
Je me suis changée pour mettre ma tenue de serveuse : un mini-short en jean noir, des bottes à talons hauts et un haut moulant avec le logo du club. Peu importe ce que je portais, mes hanches et mon cul faisaient toute la pub. Croyez-moi, j’ai essayé de les cacher.
En bas, j’ai attaché mon tablier et pris mon carnet. Le public habituel était déjà bien chaud. Les hommes me dévoraient des yeux. Les femmes me lançaient des regards noirs. L’atmosphère était lourde de jalousie, de cupidité et d’insécurité.
Je voyais tout.
La femme accrochée à un homme qui la frappe. La fille accrochée à un truc plus fort que l'espoir. La mère qui cumule trois boulots et qui n'a plus de temps. On portait toutes des masques — certains brillaient juste plus que d’autres.
J’étais au milieu de mon service quand je l’ai vue.
Mme Gizzel.
Une ancienne danseuse internationale devenue la patronne de l'enfer. Un mélange de Botox et d’amertume, avec une bonne dose de perfectionnisme cruel.
« Candy », a-t-elle traîné de sa voix de papier de verre. « C’est justement toi que je cherchais. »
« Bonsoir, Mme Gizzel. Vous êtes... radieuse ce soir. »
Un pur mensonge. Son maquillage aurait pu effrayer des enfants. Mais je tenais à ma peau.
« Toi aussi tu le serais si tu montrais plus de peau. Et ce rouge à lèvres ? Essaie le rouge vif un de ces jours. »
J’ai souri en serrant les dents.
« Il y a un monsieur à la table 62 qui veut te dire un mot », a-t-elle ajouté. « Et non, espèce de sainte-nitouche, il ne veut pas une danse. Il a demandé à te voir, toi. Surveille ton attitude. C’est un homme puissant. Ne me fais pas regretter de t'avoir envoyée. »
Table 62.
VVIP.
Seulement le genre d'hommes qui s’essuient avec de la soie et pissent du champagne.
Je me suis faufilée à travers la foule — entre les corps qui se frottaient, les sourires en plastique et le désespoir. Les filles aux tables d’élite serraient leurs hommes plus fort en me voyant passer. Elles avaient peur que je les leur vole d'un simple regard. Si seulement elles savaient... Ce monde ne m’intéressait pas. Mon plan de secours avait déjà une date d'expiration.
Et puis, j’y suis arrivée. Table 62.
Mon souffle s'est arrêté.
C'était lui.
Ces yeux marron.
Mon admirateur mystérieux.
Sauf que cette fois... il ne regardait pas depuis l'ombre.
Il m’attendait.