Chapitre 1
L'avis d'expulsion se froissa dans les mains tremblantes de Star. Elle fixait les lettres rouges en gras qui auraient tout aussi bien pu être une sentence de mort. **AVIS FINAL - 72 HEURES POUR LIBÉRER LES LIEUX.** Trois jours. Elle avait trois jours pour trouver deux mille dollars, faute de quoi elle dormirait à nouveau dans sa voiture, exactement comme lorsqu'elle avait quitté le foyer social quatre ans plus tôt.
« Ce n'est pas possible », murmura-t-elle dans le studio vide qui lui servait de refuge depuis deux ans. Ce n'était pas grand-chose : un loft aménagé au-dessus d'une laverie dans le quartier le plus rude de Brooklyn. Mais c'était à elle. Le premier endroit qui lui ait jamais vraiment appartenu.
Son téléphone vibra. Un message de Maya : *Un café plus tard ? Ça fait des jours qu'on ne t'a pas vue.*
Star manqua d'en rire, tant l'ironie était amère. Un café. À quand remontait la dernière fois où elle avait eu assez d'argent pour quelque chose d'aussi simple ? Entre ses trois petits boulots – serveuse au resto du coin, mise en rayon à l'épicerie et ménage dans des bureaux la nuit – elle parvenait à peine à payer ses nouilles instantanées et son loyer. Et maintenant, même ça ne suffisait plus.
Elle avait cru enfin s'en sortir. Son diplôme au collège communautaire devait être son billet de sortie, une preuve que les enfants placés pouvaient réussir. Mais Mme Rodriguez, sa voisine, avait fait une crise cardiaque. Star n'avait pas pu laisser mourir cette vieille dame qui était comme une grand-mère pour elle, juste parce qu'elle ne pouvait pas payer ses médicaments.
Les deux mille dollars qui auraient dû payer le loyer avaient servi à maintenir Mme Rodriguez en vie.
Star alla dans sa minuscule salle de bain et fixa son reflet dans le miroir fissuré. À vingt-deux ans, elle avait l'air épuisée. Ses longs cheveux sombres tombaient sans vie sur ses épaules et des cernes marquaient ses yeux verts. Quand avait-elle pris un vrai repas pour la dernière fois ? Quand avait-elle dormi plus de quatre heures d'affilée ?
*Tu es plus forte que ça*, se répéta-t-elle, le mantra qui l'avait aidée à traverser quinze foyers différents. *Tu as survécu à pire.*
Mais était-ce vraiment le cas ? En foyer, elle avait au moins un toit et de quoi manger. Là, elle était au bord de la rue, sans rien d'autre que sa fierté et un diplôme d'assistante de gestion qui ne valait rien.
Son téléphone sonna. Le nom de Maya s'afficha.
« Allô », répondit Star en essayant de ne pas laisser paraître son désespoir.
« Star, mon Dieu. Je m'inquiète à mort. Tu as raté ton service hier au resto, et José dit que tu ne réponds pas à ses appels pour l'épicerie. » La voix de Maya avait ce ton autoritaire hérité de ses années comme infirmière aux urgences. « Qu'est-ce qui se passe ? »
Star ferma les yeux. Maya avait été sa colocataire en première année, à l'époque où Star avait droit au logement étudiant. Même après le départ de Star, Maya était restée sa meilleure amie, ce qu'elle avait de plus proche d'une famille.
« Je vais bien », mentit Star par réflexe.
« C'est des conneries. J'arrive. »
« Maya, non. »
« Je suis déjà en voiture. »
La ligne coupa. Star s'effondra sur son futon, le seul meuble de l'appartement avec une table pliante et deux chaises. Vingt minutes plus tard, la clé de Maya tourna dans la serrure. Star lui avait donné un double la troisième fois qu'elle avait fait un malaise au travail à cause de la fatigue.
Maya entra comme une tornade, ses vêtements d'infirmière encore froissés après son service de douze heures au Mount Sinai. Il lui suffit d'un regard sur le visage de Star et sur l'avis d'expulsion pour jurer en anglais et en espagnol.
« Mierda, Star. Pourquoi tu ne m'as pas appelée ? » Maya lâcha son sac et traversa la petite pièce en trois enjambées pour serrer Star dans ses bras.
« Parce que tu fais déjà des doubles services pour payer tes prêts étudiants », marmonna Star contre l'épaule de son amie. « Tu n'es pas responsable de moi. »
« Et merde, si ! » Maya se recula, ses yeux sombres brûlants de protection. « On est une famille, et la famille s'entraide. De combien as-tu besoin ? »
« Deux mille dollars. D'ici vendredi. »
Le visage de Maya se décomposa. Star savait que son amie tirait elle-même le diable par la queue, envoyant la moitié de sa paye à sa mère dans le Queens tout en essayant d'économiser pour son diplôme d'infirmière.
« Je peux peut-être sortir trois cents dollars », dit Maya doucement. « Et je sais que Zara prend des heures supp à la boutique... »
« Non. » Star se leva brusquement et alla vers la fenêtre qui donnait sur la rue animée. « Je ne prendrai pas votre argent. Vous en avez déjà assez fait. »
« Alors, c'est quoi ton plan ? Dormir dans ta voiture, c'est hors de question. Surtout dans ce quartier. »
Star appuya son front contre la vitre fraîche. Elle regarda le flux incessant de gens en bas. Quelque part dans cette ville, certains dépensaient en un seul dîner plus d'argent qu'elle n'en gagnait en un mois. Des gens qui vivaient dans des penthouses et portaient des vêtements coûtant plus cher que son loyer annuel. Des gens qui évoluaient dans un monde qu'elle n'avait vu qu'au cinéma.
« Il y a peut-être une autre solution », dit-elle lentement, l'idée prenant forme à mesure qu'elle parlait.
« Quel genre de solution ? » Le ton de Maya était méfiant.
Star se tourna vers elle. « Tu te souviens de cette fille de ton école d'infirmières ? Celle qui bossait dans ce club privé à Manhattan ? »
« Carla ? Star, non. Peu importe ce que tu as en tête... »
« Elle a fait cinq mille dollars en une nuit, Maya. Une seule. »
« Et elle s'est fait arrêter trois mois plus tard quand le club a été perquisitionné ! » Maya se leva en croisant les bras. « Ce genre de clubs, ils ne servent pas juste des verres. Les filles là-bas, on attend d'elles bien plus que d'être jolies. »
« Je sais », dit Star d'une voix plus ferme qu'elle ne se sentait. « Mais Carla disait qu'il y a des niveaux. Certaines servent juste à boire et font de la figuration. D'autres dansent. Et certaines... » Elle déglutit. « Certaines font plus. »
« Et tu comptais viser quel niveau ? »
Star plongea son regard dans celui de son amie. « Peu importe, tant que ça marche. »
Maya resta silencieuse un long moment, scrutant le visage de Star. « Il y a autre chose. Quelque chose que tu ne me dis pas. »
Star détourna le regard. Elle ne pouvait pas expliquer ce désespoir qui allait bien au-delà de l'argent. Cette terreur viscérale de redevenir sans-abri, de perdre le peu de stabilité qu'elle avait mis tant de temps à construire. La honte d'avoir vingt-deux ans et de n'avoir rien d'autre à montrer que des mains calleuses et un compte en banque vide.
« Je ne peux pas retourner vivre dans ma voiture », murmura-t-elle. « Je ne peux pas tout recommencer à zéro. Cet endroit... ce n'est pas grand-chose, mais c'est à moi. C'est le premier endroit où je me suis sentie chez moi. »
Le visage de Maya s'adoucit. « Ok. Disons que tu fasses ce truc complètement fou. Que tu entres dans un club privé et que tu te fasses assez pour payer ton loyer. Et après ? Tu crois qu'ils vont juste te donner cinq mille dollars pour servir des verres ? »
« Je ne sais pas », admit Star. « Mais je dois essayer. Je ne peux pas abandonner. »
Maya soupira en passant une main dans ses cheveux courts. « Tu vas le faire quoi que je dise, hein ? »
« Oui. »
« Alors tu n'iras pas toute seule. »
« Maya... »
« Je ne te laisserai pas entrer dans une fosse aux lions sans protection. Si tu es décidée, je viens avec toi. En tant qu'amie, pas en tant que... » Elle fit un geste vague. « ...ce que tu imagines faire là-bas. »
Star sentit les larmes lui monter aux yeux. « Tu n'es pas obligée... »
« Si, je le suis. Parce que c'est ça, la famille. »
Une heure plus tard, Star faisait face à son minuscule placard, scrutant sa garde-robe misérable. Tout ce qu'elle possédait venait de friperies ou de rayons soldes. Comment pourrait-elle se fondre dans le décor d'un club exclusif de Manhattan ?
« Tiens », dit Maya en lui tendant une robe noire que Star n'avait jamais vue. « Zara a déposé ça pendant que tu étais sous la douche. Elle dit que ça vient de la boutique, un échantillon qui n'allait pas au mannequin. »
Star prit la robe, le souffle coupé. C'était simple, élégant, avec des lignes épurées qui soulignaient ses courbes sans trop en montrer. Le tissu était de la soie, douce et luxueuse.
« Je ne peux pas accepter ça. »
« Tu peux et tu vas le faire », trancha Maya. « Le mot de Zara disait de voir ça comme un investissement sur ton avenir. »
Star se changea rapidement, stupéfaite par la transformation. Pour la première fois depuis des mois, elle ne ressemblait plus à une serveuse épuisée. Elle ressemblait à quelqu'un qui pourrait avoir sa place dans un monde de lustres en cristal et de grands crus.
Maya avait emprunté du maquillage à sa colocataire et travailla avec précision pour sublimer la beauté naturelle de Star. Une touche d'anti-cernes pour les cernes, du mascara pour faire ressortir ses yeux verts et un rouge à lèvres subtil qui lui donnait un air sophistiqué au lieu d'un air désespéré.
« Tu es magnifique », dit doucement Maya. « Mais Star, promets-moi quelque chose. Promets-moi de ne rien faire qui te mette mal à l'aise. Promets-moi de partir si quelque chose ne va pas. »
Star croisa le regard de son amie dans le miroir. « Je te le promets. »
C'était un mensonge, et elles le savaient toutes les deux. Star ferait tout ce qu'il faudrait pour garder son toit. Mais elle laissa Maya le croire, car parfois, la chose la plus gentille à faire pour quelqu'un qu'on aime, c'est de le laisser s'accrocher à l'espoir.
Le trajet en taxi jusqu'à Manhattan lui donna l'impression de changer de monde. Star collait son visage contre la vitre, regardant les rues sales de Brooklyn céder la place aux tours étincelantes de la ville. Quand elles arrivèrent devant l'**Elysium**, le club que Maya avait déniché via ses contacts, Star tremblait.
Le bâtiment ne ressemblait en rien à ce qu'elle attendait. De l'extérieur, cela ressemblait à un restaurant haut de gamme, avec du bois sombre et une lumière tamisée. Discret. Élégant. Le genre d'endroit où les puissants concluent des affaires autour de bouteilles de vin à mille dollars.
« Tu n'es pas obligée de faire ça », dit Maya une dernière fois sur le trottoir.
Star lissa sa robe empruntée et releva le menton. « Si, je le suis. »
Elle franchit les lourdes portes en bois, Maya sur ses talons, et entra dans un monde qui allait changer sa vie pour toujours. Elle n'avait juste aucune idée à quel point.
L'intérieur de l'Elysium était encore plus intimidant qu'elle l'avait imaginé. Des lustres en cristal baignaient de lumière chaude des meubles en cuir riche et des lambris de bois sombre. L'air était saturé de parfum cher et de whisky vieilli. Un jazz doux s'échappait de haut-parleurs dissimulés, et de superbes femmes en robes de soirée circulaient avec grâce entre les tables d'hommes impeccablement vêtus.
Une femme d'une quarantaine d'années s'approcha, le sourire professionnel mais chaleureux. « Bonsoir, mesdemoiselles. Je suis Catherine, la responsable de salle. Vous êtes là pour l'audition ? »
Star eut la gorge sèche. « L'audition ? »
« Pour le service cocktails », clarifia Catherine, ses yeux balayant l'apparence de Star avec une approbation évidente. « Nous cherchons toujours des jeunes femmes sophistiquées pour rejoindre notre équipe. Le salaire est excellent, bien meilleur que dans la plupart des services en ville. »
Star sentit Maya se détendre un peu. Peut-être que ce n'était pas ce qu'elles craignaient après tout.
« En quoi consisterait le travail, exactement ? » demanda Star.
« Servir des verres, discuter avec notre clientèle, créer une atmosphère d'élégance et de raffinement. Nos filles sont éduquées, savent s'exprimer et comprennent la valeur de la discrétion. » Le sourire de Catherine resta figé. « Certains de nos clients sont des personnalités très en vue qui tiennent à leur vie privée. »
« Et pour la paye ? »
« Un salaire de base plus les pourboires. Une soirée moyenne peut facilement rapporter entre cinq cents et mille dollars pour la bonne candidate. Nos serveuses les plus populaires gagnent bien plus. »
Le cœur de Star battait à tout rompre. Même avec le minimum, travailler deux soirs par semaine couvrirait son loyer et ses besoins. Elle pourrait quitter ses autres jobs, finir ses études, et peut-être même commencer à épargner pour un vrai avenir.
« Je suis intéressée », dit-elle.
Catherine hocha la tête. « Excellent. Laissez-moi vous faire visiter et vous présenter à quelques-uns de nos habitués. Considérez cette soirée comme un essai. »
En s'enfonçant dans le club, Star se vit dans un miroir et reconnut à peine la femme qui la regardait. Dans la robe de Zara, avec le maquillage de Maya, elle avait l'air d'appartenir à ce monde de pouvoir et de privilèges.
Elle ne pouvait pas savoir qu'à l'autre bout de la salle, des yeux sombres observaient déjà chacun de ses gestes.