Chapitre 1
Le taxi m'a coûté cinquante-deux livres. Je regarde les chiffres grimper sur le compteur alors qu'on serpente sur des routes étroites. Elles sont bordées de haies si parfaites qu'on dirait qu'elles ont été taillées aux ciseaux à ongles. Ça représente trois services à la friterie, ou presque. C'est le budget d'une semaine de nourriture quand on sait se débrouiller. C'est la différence entre manger et crever de faim quand on sort du système d'aide à l'enfance sans un sou en poche.
C’est déjà de l’argent envolé. Déjà dépensé. La bourse couvre les frais de scolarité et le logement, mais venir jusqu’ici ? C’était à ma charge.
Il me reste cinq livres sur mon compte courant, et quarante-deux en liquide. Quarante-sept livres au total pour tenir jusqu'au versement de mon allocation dans deux semaines.
J'ai déjà survécu avec moins que ça.
Les haies laissent place à des murs en pierre, et le voilà enfin : le Blackthorne College.
« Bordel de merde », marmonne le chauffeur de taxi. Il n’a pas tort.
Le mot « gothique » est un euphémisme. Le bâtiment surgit de jardins impeccables comme un rêve de milliardaire excentrique. Tout n'est que pierre grise, arches pointues et fenêtres si hautes qu'il faudrait une échelle pour les laver. Du lierre grimpe sur les murs en suivant des motifs élégants. Ici, même les plantes savent rester à leur place.
Quatre bâtiments distincts entourent une cour centrale. Je les reconnais grâce aux photos du site web : Blackthorne House au nord, Ashford House à l’est, Thornfield à l’ouest et Ravenswood au sud. Ce sont les quatre familles fondatrices. Leurs noms sont gravés dans la pierre au-dessus de chaque entrée en lettres de soixante centimètres de haut.
L'héritage au sens propre.
« Lequel, ma grande ? »
« Blackthorne House. » Le bâtiment principal. Celui de la plus ancienne famille fondatrice. C’est là que Kit Webb, originaire de Sunderland, étudiante de première génération avec 47 livres en poche et toute sa vie dans une valise déglinguée, est censée vivre pendant les trois prochaines années.
J’ai réussi.
Cette pensée me prend de court. J'ai vraiment réussi. Je suis sortie du système de placement, j'ai quitté ce studio qui sentait l'humidité et la défaite, j'ai quitté Sunderland pour de bon. Je suis ici, là où la taille des haies coûte probablement plus cher que ce que j'ai gagné en un an.
Le chauffeur s’arrête devant l’entrée principale. Quelques étudiants traînent par-ci par-là. Ce sont surtout des plus vieux, arrivés en avance comme moi. Leurs vêtements ne hurlent pas la richesse, ils la chuchotent. Des pulls en cachemire, des jeans de créateurs qui ont l'air portés par hasard, des chaussures qui coûtent sans doute mon ancien loyer mensuel.
Je compte la course en billets et en pièces. J'ajoute un pourboire de deux livres parce que ma mère m'a bien élevée, même si elle ne l'a pas fait longtemps. Le chauffeur regarde l'argent comme s'il allait le mordre.
« Vous êtes sûre, mademoiselle ? »
« Le compte y est. »
« Je voulais dire… vous êtes sûre que c'est bien ici que vous devez aller ? »
Je croise son regard. Des yeux gentils, en fait. Il pense sûrement me rendre service en me signalant mon erreur avant qu'il ne soit trop tard.
« Bourse complète », je lui dis. « La bourse Ashford. »
Une lueur passe dans ses yeux. De la surprise, peut-être.
« Eh bien. Bonne chance alors. »
Je sors ma valise du coffre avec tout ce que je possède à l'intérieur, et je me dirige vers l'entrée. Les marches en pierre sont creusées au centre par deux cents ans de pas suivant le même chemin. Des chemins de patrimoine. Des chemins de familles fondatrices.
Désormais, mes pieds les foulent aussi.
Le hall d'entrée me coupe le souffle.
Les plafonds voûtés. Les boiseries sombres. Il y a même un lustre de la taille de mon ancien studio suspendu à des chaînes en fer. De grands portraits tapissent les murs. Des hommes et des femmes en costumes d’époque me fixent. Leurs expressions vont de la sévérité à une sorte de déception vague. Le sol est un damier de marbre noir et blanc. J'ai soudain la pensée folle que je suis un pion qu'on déplace sur l'échiquier.
Une femme d'une cinquantaine d'années s'approche, un bloc-notes à la main. Son sourire est professionnel mais chaleureux. « Bienvenue à Blackthorne. Votre nom ? »
« Katherine Webb. Je suis— »
« La bénéficiaire de la bourse Ashford, oui. » Son sourire s’illumine. « Félicitations, Katherine. C'est une bourse extrêmement sélective. Vous devez être très douée. »
Surtout désespérée, j'ai envie de dire. Mais je vais me contenter de « douée ».
« Merci. »
Elle consulte ses notes. « Vous êtes à Blackthorne House, troisième étage. Chambre 3C. On vous accompagnera dans un moment. Pour l'instant, si vous voulez rejoindre les autres dans la salle commune ? » Elle désigne une porte sur la gauche. « Nous réunissons tous les premières années pour l'orientation à seize heures, mais il y a du thé et des biscuits en attendant. »
La salle commune est immense, avec de hauts plafonds et de grandes fenêtres qui donnent sur le domaine. Les meubles ont l'air d'être des antiquités, mais ils semblent pourtant confortables. Une douzaine d'étudiants sont déjà là, éparpillés en petits groupes. Je capte tout de suite la dynamique sociale. Qui est à l'aise, qui est nerveux, qui fait semblant d'être à l'aise alors qu'il est mort de trac.
La plupart ont l'air très à l'aise.
Je me dirige vers le service à thé parce que j'ai vraiment soif et parce que ça me donne une contenance. Les biscuits sont des vrais biscuits de luxe. Des Chocolate Leibniz. J'en mange trois sans aucune honte.
« Boursière ? »
Je me retourne. Un grand gars, dix-neuf ans peut-être, avec un sourire facile et des vêtements qui respirent la vieille fortune. Cheveux sombres, yeux marron chauds, le genre de visage qui a dû lui éviter bien des ennuis à l'école.
« C'est si flagrant ? » Je fronce les sourcils, même si je m'en doutais. On ne peut pas imiter la richesse générationnelle.
« Tu es la seule qui mange vraiment les biscuits. » Son sourire s’élargit. « Marcus Ravenswood. Deuxième année. »
Ravenswood. L'une des familles fondatrices. Évidemment.
« Kit Webb. »
« La bourse Ashford, génial. Félicitations. » Il le dit avec sincérité, pas comme le taxi. « Comment tu trouves l'endroit pour l'instant ? »
« Grand », je réponds honnêtement. « Et ça a l'air de coûter une blinde. »
Il rit. « Analyse très juste. C'est moins intimidant une fois qu'on sait où se trouvent les choses. D'ailleurs, tu es en ingénierie ou en commerce ? »
« Ingénierie. Systèmes d'énergie durable. »
« Excellent choix. La professeure Whitmore est géniale, tu vas l'adorer. » Il s'arrête, jette un œil vers la porte. « Juste un conseil : l'orientation inclut un dîner ce soir. Tenue correcte exigée. Donc si tu as un truc adapté dans ta valise… »
J'ai une seule tenue décente. Un pantalon noir Primark et un chemisier blanc d'une friperie que j'ai repassé soigneusement. Ça fera l'affaire.
« Merci du tuyau. »
« Pas de problème. Ah, et Kit ? » Il hésite. « Il y a les règles officielles, et puis il y a la façon dont les choses se passent vraiment ici. Ce n'est pas tout à fait la même chose. »
Avant que je puisse lui demander ce qu'il veut dire, une fille aux cheveux blonds et à la voix qui pourrait briser du verre surgit à ses côtés.
« Marcus, chéri, arrête de garder la boursière pour toi tout seul. On veut tous la rencontrer. »
Elle est belle avec ce naturel qui vient avec l'argent, la génétique et probablement une routine de soins qui coûte plus cher que mon budget bouffe mensuel. Son sourire ne monte pas jusqu'à ses yeux.
« Georgiana Thornfield », dit-elle en me tendant la main comme si elle me faisait une fleur. « Ravie de vous rencontrer. La bourse Ashford, quelle générosité de leur part. Vous devez leur être si reconnaissante. »
Et voilà. On y est.
« Très reconnaissante », je réponds, en calquant mon sourire sur le sien. « Ravie de faire votre connaissance. »
« D'où avez-vous dit que vous veniez ? »
« De Sunderland. »
« Oh. » Son expression change, quelque part entre la pitié et la satisfaction. « Comme c'est… nordique. Eh bien, je suis sûre que vous finirez par vous intégrer. Si vous avez besoin d'aide pour comprendre le fonctionnement, trouver les bons vêtements ou apprendre les bonnes manières. Faites-le-moi savoir. J'adore aider les moins chanceux. »
La mâchoire de Marcus se crispe. « Georgiana. »
« Quoi ? Je suis gentille. » Elle se tourne de nouveau vers moi, toute en angles vifs emballés dans du cachemire. « À ce soir pour le dîner, Katherine. »
Elle s'éloigne avec élégance, laissant derrière elle un sillage de parfum de luxe. Je me rends compte que je ne lui ai jamais dit mon prénom. On dirait que les ragots circulent déjà depuis un moment.
« Ne fais pas attention à elle », dit doucement Marcus. « Elle est comme ça avec tout le monde. »
« Non, pas avec tout le monde. » Je croise son regard. « Elle est comme ça avec les boursiers du Nord qui n'ont rien à faire ici. Je capte le message. Ça va. »
« Ce n'est pas normal. »
« C’est gérable. » Je finis mon thé. « Merci pour l'avertissement, Marcus. »
Je passe l'heure suivante à défaire ma valise dans ma chambre. C'est petit mais propre, avec un lit simple, un bureau, une armoire et une fenêtre qui donne sur la cour. C'est plus grand que mon ancien studio. Plus calme aussi. Je range mes vêtements, j'installe mon bel ordinateur tout neuf fourni par la bourse, et je pose la photo de ma mère sur la table de chevet.
Emma Webb, vingt-trois ans, souriant à l'objectif avec moi sur ses hanches. J'avais peut-être quatre ans avant que les choses ne tournent mal. Avant la drogue, avant l'overdose.
« J’y suis, maman », je murmure à la photo. « Une vraie université et tout le reste. »
Elle ne répond pas. Elle ne répond jamais.
À seize heures, l'orientation commence. Le doyen, le Dr Sebastian Aldridge, fait un discours sur l'excellence, l'héritage et le privilège d'étudier à Blackthorne. Ses yeux glissent sur moi lorsqu'il mentionne le « généreux programme de bourses qui permet à des étudiants talentueux de tous horizons de rejoindre notre communauté ».
Ensuite, il parle du « programme de mentorat unique » qui associe les premières années à des étudiants de deuxième année issus des familles fondatrices. Il appelle ça « une opportunité de réseau inestimable ». « Une chance d'apprendre la méthode Blackthorne directement auprès de ceux qui incarnent nos traditions. »
Sa façon de le dire me donne des frissons dans le dos. Mais je suis sûrement juste paranoïaque.
À dix-huit heures, on nous dirige vers la salle à manger pour le dîner de bienvenue officiel.
La salle semble sortir tout droit d'un film. De longues tables en bois s'étirent sur toute la longueur, les plafonds sont hauts avec des poutres apparentes, et il y a encore plus de portraits de personnages historiques sévères. Une table d'honneur trône sur une estrade au bout de la salle, là où s'assoit le corps enseignant.
Je trouve une place vers le milieu et je regarde la pièce se remplir. Les étudiants sont en tenue de soirée, leurs bavardages résonnent contre les murs de pierre. Je suis terriblement reconnaissante pour mon pantalon Primark et mon chemisier de friperie, même si ce sont les fringues les moins chères de la salle.
C’est alors que je le vois.
Il est tout au bout, en train de discuter avec un professeur. Je le remarque comme on remarque une alarme incendie : c'est immédiat, viscéral, impossible à ignorer.
Grand. Des cheveux sombres qui lui tombent légèrement sur les yeux, comme s'il avait la flemme de les couper. Des traits saillants, le genre de visage qui passe bien en photo. Des vêtements de luxe portés avec négligence. Il est beau d'une manière dangereuse, comme une bête sauvage qui aurait appris à porter un costume.
Puis il lève les yeux, et je vois son regard. Bleu-gris, froid comme l'eau de la mer du Nord. Le genre d'yeux qui évaluent votre valeur et vous trouvent insignifiante. Le genre d'yeux qui voient tout et ne se soucient de rien.
Il s'ennuie. Profondément, totalement. Il observe la salle comme s'il avait déjà tout vu et que rien ne l'intéressait. Son regard balaie les étudiants avec mépris, jusqu'à ce qu'il s'arrête sur moi.
Son expression change. Ce n'est pas de la chaleur, rien de gentil. De l'intérêt, peut-être. Il me jauge. Il s'aperçoit que je l'observe, et un coin de sa bouche se soulève légèrement. Puis il détourne le regard, déjà de nouveau lassé.
Mon cœur bat la chamade, et je ne sais pas pourquoi. L'instinct de survie, sans doute. Ce regard m'a donné l'impression d'être une proie épinglée par un prédateur qui décide si je vaux la peine d'être chassée.
« C'est Raphael Ashford », murmure quelqu'un à côté de moi. C'est Amara, une fille à la peau foncée et aux yeux doux qui s'est présentée plus tôt. « En deuxième année de Master. Sa famille possède la moitié de Londres, en gros. Tu sais, les Ashford de la banque ? »
Je ne savais pas, mais je hoche la tête quand même.
« Un vrai connard, paraît-il », continue Amara. « Mais il est assez beau et riche pour que tout lui soit pardonné. »
Je le regarde s'asseoir à la table d'honneur — évidemment, il est à la table d'honneur — et une sensation de froid m'envahit la poitrine. Ce n'est pas vraiment de la peur. Plutôt une forme de reconnaissance.
Je sais à quoi ressemble le danger. J'ai grandi avec, sous différentes formes. Et Raphael Ashford, beau, blasé et regardant le monde comme si tout lui était dû, est dangereux.
Le doyen se lève pour un autre discours. Je devrais écouter, mais je repense à ces yeux bleu-gris, à cette façon de me dévisager.
« Et maintenant », dit le doyen, « un accueil tout particulier à notre boursière, qui nous rejoint grâce à la générosité de nos familles fondatrices. La lauréate de la bourse Ashford de cette année, Katherine Webb, nous arrive avec un dossier académique exceptionnel de… » il marque une légère pause « la Sunderland Academy. »
Quelques ricanements s'élèvent dans la salle. La Sunderland Academy est un lycée public, financé par l'État, dans l'un des quartiers les plus pauvres du Nord-Est.
Je reste de marbre. Qu'ils aillent se faire foutre.
« Katherine nous rejoint pour étudier l'ingénierie, et nous sommes ravis de l'accueillir. »
Applaudissements polis. Quelques regards curieux. Le sourire de Georgiana, à l'autre bout de la table, n'est qu'un rictus carnassier.
Depuis la table d'honneur, Raphael Ashford m'observe de ses yeux froids, toujours ennuyé, toujours en train de juger. Je soutiens son regard. Je ne baisse pas les yeux. Après un instant, il finit par détourner la tête avec un petit sourire narquois insupportable. Il prend son verre de vin, boit une gorgée, et fait comme si je ne méritais plus son temps ni son attention.
Tant mieux. Ça me va. C’est parfait, même.
Je ne suis pas là pour lui, ni pour Georgiana, ni pour personne. Je suis là pour mon diplôme, pour trouver un bon boulot, pour la vie qu'on peut s'offrir grâce aux études. Trois ans et je serai libre. Trois ans à raser les murs, à bosser dur et à prouver que j'ai ma place ici, même s'ils pensent le contraire.
Trois ans. Je peux survivre à n'importe quoi pendant trois ans.
Le dîner s'éternise, entre les plats qui s'enchaînent, les discours et les toasts à n'en plus finir. Je souris poliment, je réponds aux questions sur mes origines en restant volontairement floue. J'esquive et je change de sujet, comme je l'ai appris en foyer. De toute façon, personne ne s'intéresse vraiment à moi. Je suis la boursière du Nord, la case « diversité » qu'on coche, la belle histoire de promotion sociale.
À vingt-deux heures, je suis épuisée. Pas tant par la journée que par le fait de jouer la comédie en permanence, de surveiller mon langage et de naviguer dans ce monde dont je ne maîtrise aucun code. Je m'éclipse pendant que les autres boivent et rient encore, et je retourne dans ma chambre à Blackthorne House.
Mon ordinateur est sur le bureau. Je devrais finir de déballer mes affaires, suspendre ma veste et préparer mon emploi du temps pour demain. Au lieu de ça, je m'assois sur le lit et je fixe la photo de ma mère.
« Je suis là », je lui dis. Je me le dis à moi-même, surtout. « Premier jour terminé. Je suis arrivée jusque-là. »
Trois ans, ça semble à la fois terriblement long et peut-être, avec un peu de chance, surmontable.
Je me mets en pyjama et je vais me brosser les dents dans la salle de bain commune au bout du couloir. Quand je reviens, les papiers de la bourse sont toujours sur mon bureau. Deux cents pages de conditions générales que j'avais signées sans vraiment les lire. Qui lit vraiment les contrats de bourse quand on est désespérée, reconnaissante et qu'on n'arrive pas à croire à sa chance ?
Je devrais les lire maintenant. Je devrais tout éplucher, comprendre exactement ce que j'ai accepté.
Demain, je me dis. Demain, je lirai tout ça sérieusement.
Ce soir, je suis juste trop fatiguée.
J'éteins la lumière et je reste allongée dans le noir. J'écoute les bruits de pas dans le couloir, les rires lointains, les sons de ces étudiants riches qui s'installent dans leurs vies de riches au sein de leur université de riches.
Et je repense à ces yeux bleu-gris glacials qui me regardaient comme si je pouvais être intéressante.
Comme si je valais la peine qu'on me remarque.
