Prologue : La fille qui a tout perdu
Alice Bennet a appris très tôt que le deuil mettait les gens mal à l’aise.
Dans les jours qui ont suivi l’accident ayant coûté la vie à ses parents, les plats préparés s’empilaient devant sa porte. Les étreintes étaient trop appuyées. Des murmures du genre « la pauvre petite » la poursuivaient dans les rayons du supermarché. Mais une fois les funérailles terminées, la sympathie s’est évaporée comme par magie. À seize ans, elle se retrouvait dans une maison trop silencieuse, imprégnée du parfum de sa mère et de l’odeur d’huile moteur de son père. Soudain, personne ne savait plus quoi faire d’elle.
Personne, sauf Ethan.
Ethan Callahan, le petit prodige de Somerfield, était son petit ami depuis la seconde. Grand, large d’épaules, déjà repéré par des recruteurs universitaires, il était si doué sur la glace que ses matchs remplissaient les tribunes. Les professeurs le qualifiaient de « fierté de Somerfield ». Les filles chuchotaient son nom dans les toilettes. Les garçons auraient tout donné pour être à sa place.
Et Ethan voulait Alice.
Lorsqu’il est venu avec ses parents quelques jours après l’enterrement, Ethan lui a tenu la main avec un sourire à la fois triste et solide. Sa mère s’est épongé les yeux en disant : « Tu ne peux pas rester seule dans cette grande maison, ma chérie. Viens avec nous. Nous allons prendre soin de toi. »
Alice les a crus. Elle n’avait aucune raison d’en douter.
La maison des Callahan était deux fois plus grande que la sienne, avec ses parquets cirés et ses maillots de hockey encadrés aux murs. Le père d’Ethan, un homme d’affaires qui aimait se vanter de connaître « les bonnes personnes », adorait faire la loi à table. Sa mère se souciait des apparences, servait sur de la porcelaine fine et insistait pour qu’Alice l’appelle « Maman ». Chaque soir, Ethan lui embrassait le front comme s’il était le héros d’un conte de fées.
Pendant un temps, elle s’est laissé convaincre que c’était réel.
Mais la gentillesse avait une date de péremption.
Tout a commencé avec la maison de ses parents.
« Tu ne peux pas la laisser vide », a déclaré M. Callahan un soir, sa voix résonnant dans toute la salle à manger. « Elle va se dégrader. Vandales, nuisibles, dieu sait quoi encore. Sois pragmatique, Alice. »
« Je voulais juste... » Elle a tortillé sa serviette, la gorge serrée. « C’était la maison de mes parents. C’est tout ce qu’il me reste d’eux. »
« Bien sûr, ma chérie », a murmuré Mme Callahan en lui caressant la main. « Mais tu es une enfant. Tu ne peux pas gérer une propriété. Il vaut mieux la vendre et mettre l’argent en sécurité. Pense à ton avenir. »
Ethan a serré sa main sous la table, son sourire parfait en place. « Ils ont raison, Al. Ne te torture pas avec les charges et l’entretien. Tu dois te concentrer sur l’école, sur nous. Laisse mes parents t'aider. »
Alors, elle a signé.
La maison de ses parents a disparu. Les meubles ont été évacués, le compte en banque vidé, les Callahan lui assurant que tout était « sous contrôle ». L’argent, disaient-ils, était sur leur compte « juste pour le moment », en attendant ses dix-huit ans. « Tu ne veux pas avoir affaire aux impôts », avait ajouté M. Callahan en lui tapotant la main.
À seize ans, Alice s’accrochait à l’illusion qu’ils étaient bien intentionnés.
À dix-huit ans, elle était prête à aller de l’avant.
Elle avait postulé à l’université en secret, griffonnant ses essais au restaurant où elle travaillait comme serveuse. Son cœur a failli exploser quand la lettre d’admission est arrivée. Contre toute attente, elle avait été acceptée.
Ce soir-là, assise à la table des Callahan, la lettre tremblait dans ses mains. « J’ai besoin de l’argent de la maison », a-t-elle dit d’une voix douce mais assurée. « L’héritage. Mes frais de scolarité sont dus le mois prochain. »
Le silence qui a suivi l’a glacée bien plus que n’importe quel cri.
Mme Callahan a posé son verre de vin avec une lenteur calculée. « Cet argent a disparu, Alice. »
Alice a cligné des yeux. « Disparu ? Comment ça, disparu ? »
M. Callahan a replié son journal. « On l’a utilisé. La nourriture. Les vêtements. L’essence. Tu pensais vraiment que t'héberger était gratuit ? »
« Ce n’était pas à vous ! »
« C’est devenu le nôtre dès qu’on t’a ouvert notre porte », a-t-il lâché. « On t’a offert un toit. Tu nous es redevable. »
Elle a eu le souffle coupé. « Ce n’est pas vrai ! Vous aviez promis... Ethan, dis-leur ! »
Mais Ethan évitait son regard. Sa mâchoire était crispée, ses doigts tambourinaient sur la table. Finalement, il a murmuré : « Peut-être qu’ils ont raison, Al. »
L’estomac d’Alice s’est noué. « Tu ne penses pas ça. »
Mme Callahan a retroussé ses lèvres. « Oh, je crois que si. Tu as abusé de notre confiance. On t’a laissé rester, mais vouloir suivre Ethan à l’université ? Ça, c’est trop. »
« Je ne le suis pas ! J’ai été prise à UMich parce qu’ils ont le meilleur programme scientifique ! »
« Tu essaies de le mettre dans tes filets. Tu penses qu’on ne voit pas ton jeu ? Une fille comme toi, seule, désespérée... Quoi de mieux qu’un gosse pour coincer notre fils avant qu’il ne devienne une star ? »
Ces mots l’ont frappée comme une gifle.
Les joues d’Alice brûlaient. « Ce n’est pas... Comment pouvez-vous imaginer... »
« Ne joue pas les innocentes », a aboyé M. Callahan. « Ethan a un avenir. Il est destiné à la NHL. Tu crois vraiment qu’on laissera une petite provinciale avide d’argent tout gâcher ? »
Ses mains tremblaient. « Je l’aime. Je... »
« Tu l’aimes ? » Mme Callahan a ri, d’un rire sec et froid. « Non, ma petite. Tu aimais ce qu’il pouvait t’apporter. »
Alice s’est tournée vers Ethan, les larmes aux yeux. « Dis quelque chose. S’il te plaît. »
Mais Ethan fixait le vide par-dessus son épaule, le visage impassible. Dans ce silence, le dernier espoir d’Alice s’est brisé.
Le lendemain, son sac de sport était sur le porche. Elle a essayé d’ouvrir la porte, mais la serrure avait été changée.
La voix de Mme Callahan a traversé la porte close : « On a assez fait pour toi, ma chérie. Il est temps que tu apprennes à te débrouiller toute seule. »
Derrière elle, l’ombre d’Ethan se profilait à la fenêtre. Il n’a pas ouvert.
Alice a essayé de se battre.
Elle a dormi chez une amie et a parlé à son professeur principal le lendemain, qui a froncé les sourcils avec compassion mais a dit : « Les Callahan sont des piliers de cette communauté, Alice. Fais attention à ce que tu racontes. »
Elle est allée voir son ancienne voisine, une amie de ses parents, qui a fait la moue : « Cette famille t’a sauvée quand personne d’autre ne voulait le faire. Ne gâche pas les chances d’Ethan avec tes ragots. »
Elle est même allée voir la police. L’officier a difficilement masqué son mépris : « Vous avez signé les papiers, Mademoiselle Swan. Légalement, rien n’a été volé. Vous feriez mieux d’être reconnaissante qu’ils vous aient gardée aussi longtemps. »
La ville croyait Ethan et sa famille. Personne ne la croyait, elle.
Alors, elle a quitté Somerfield.
Elle est montée dans un bus pour Boston avec quarante-deux dollars en poche et une fureur plus brûlante que son chagrin.
La ville était bruyante, anonyme, indifférente. Personne ne chuchotait sur ses parents. Personne ne vénérait Ethan. Elle n’était personne, et c’était ça, la liberté.
Elle s’est juré de ne plus jamais être impuissante.
Ne jamais accorder sa confiance aveuglément, ne jamais confondre le charme avec l’amour, et ne jamais laisser un joueur de hockey doré s’approcher assez pour la détruire une seconde fois.
