1
Caleb
Quand Blake frappe à ma porte pour la troisième fois, j’ai déjà les nerfs à vif.
« Dawson ! » crie-t-il, sa voix étouffée par le chêne massif de la porte. « Si tu me mets en retard parce que tu es en train de bouder, je raconte au coach que tu as pleuré devant la vidéo ce matin. »
Je passe une main sur mon visage. La barbe de quelques jours sur ma mâchoire me rappelle brutalement que je n'ai pas eu le temps de me raser. Je fixe l’horloge du micro-ondes un instant de trop.
18 h 42.
J’ai peut-être quatre minutes avant qu’Owen ne sorte de sa douche, ne réalise que je ne suis plus dans la cuisine et ne se mette à hurler mon nom comme si l’immeuble s’écroulait.
« Caleb ! » lance-t-il depuis le couloir, pile au bon moment. « T’as mis mon sweat dans le sèche-linge ? »
Je ferme les yeux un instant, la lancinante douleur d’une tension nerveuse battant derrière mes tempes. Puis, j’ouvre la porte d’un coup sec.
Blake est appuyé contre l'encadrement, les clés de son pick-up enroulées autour d’un doigt, un sourire déjà aux lèvres. Il me regarde et éclate de rire. « Waouh. T’as réussi à avoir une tête encore pire que ce que j’imaginais. »
« T’es casse-pieds. »
« Et pourtant, tu es là. » Il me bouscule pour entrer sans attendre d'invitation. « Tu viens toujours. »
Ce n’est pas une question.
Je referme la porte et jette un coup d’œil automatique vers le couloir. L’appartement est propre, de cette façon superficielle et précipitée dont je m’occupe quand j’essaie de jouer les parents, les étudiants et les athlètes en même temps. Un bol de céréales dans l'évier. Un des classeurs d’école d’Owen ouvert sur le comptoir, à côté de mes notes de stats. Une paire de baskets — pointure 42 et ça grandit — jetée près du canapé. Mon sac de sport est un poids mort près de la porte.
Blake remarque tout. Il voit tout, mais fait semblant de ne rien voir pour garder son image de "mec fun".
« Tu sais, » dit-il en inspectant la pièce, « pour un type qui prétend ne jamais avoir une minute à soi, c’est étrangement pas dégueu ici. »
« C’est parce que j’ai fait le ménage. »
« Évidemment. Pour moi ? »
« Pour le gamin de treize ans qui habite ici. »
« Oh. » Blake pose une main sur son cœur. « Regarde-moi ça. T’es presque devenu un père de famille. »
Je l'ignore et retourne dans la cuisine. Mon téléphone s'allume sur le comptoir avec un rappel : *Signer le formulaire de sortie scolaire d’Owen*. J’attrape le papier, griffonne mon nom et le laisse là où il pourra le voir.
« C’est exactement pour ça qu’il faut que tu sortes ce soir, C », dit Blake, sa voix perdant son ton joueur un instant.
« Non », je marmonne. « C’est exactement pour ça que je devrais rester. »
Avant qu’il ne puisse protester, Owen surgit du couloir en short de sport froissé, les cheveux humides partant dans tous les sens. Il s’arrête net en voyant Blake, les yeux plissés. « T’es en avance. »
« Content de te voir aussi, la terreur », sourit Blake.
Owen me regarde. « Mon sweat. »
« Dans le sèche-linge », dis-je.
« T’as vraiment pensé à le lancer ? »
« Oui, Owen. »
Il m’étudie, cherchant la faille. À treize ans, il est dans cette étape maladroite et belle où il semble plus vieux et plus jeune à chaque fois que je cligne des yeux. Trop grand, trop de sarcasme, mais encore trop d'enfant dans les yeux quand il est fatigué. Il finit par lâcher un "ok" et se dirige vers la buanderie.
« Il devient de plus en plus odieux à chaque fois que je le vois », murmure Blake.
« Il apprend sur le tas. »
« Il apprend de toi. »
Je vérifie encore l’heure. **18 h 45.** Je ne devrais pas y aller. J’ai un devoir à rendre lundi. J'ai un entraînement à 8 h. J’ai une sélection à assurer, ce qui me pèse sur les épaules à chaque fois que je pose le pied sur la glace. Ces derniers temps, ma tête est tellement pleine de "et si" que j'entends à peine le coup de sifflet.
Je suis toujours performant, je joue toujours bien, mais je suis *sous pression*. Une demi-seconde de retard sur la lecture du jeu. À réfléchir au lieu de réagir.
*Tu te mets trop la pression, Dawson.*
*Tu as besoin de dormir, Caleb.*
Comme si c’était aussi simple.
Je prends mon portefeuille. « C’est quoi le programme ? Tu disais qu’Owen est grand ? »
Owen lance depuis le couloir : « J’ai treize ans, pas cinq. »
« Ça se discute ! » crie Blake en retour. Une chaussette vole depuis le couloir et l'atteint à l'épaule. J'expire un rire avant de pouvoir me retenir.
« Je serai rentré avant qu'il soit trop tard », dis-je à Owen, debout près de la porte. J’attends qu’il lève les yeux de son fauteuil. « Téléphone allumé. Chargé. »
« Tu fais comme si c’était moi qui oubliais de le brancher », lève-t-il les yeux au ciel. « C’est arrivé à *toi*. »
« Une fois. »
« Une fois, c'est tout ce qu'il faut pour que la maison brûle », dit-il avec un sourire sec qui ressemble bien trop au mien.
Je le pointe du doigt. « Verrouille la porte. N’ouvre à personne. »
« Caleb, » gémit-il. « Je sais. »
Quelque chose se détend en moi. Juste assez.
La descente en ascenseur est silencieuse, jusqu’à ce que Blake s'appuie contre le miroir. « Tu recommences à trop en faire. À trop réfléchir. »
« Je ne fais pas ça pour m'amuser, Blake. »
« Je sais. C'est pour ça qu'on sort. »
L’air dehors est mordant, ce froid de fin d’automne qui vous force à vous réveiller. Nous arrivons dans une rue adjacente bondée de logements étudiants, l'odeur de fumée de bois et de bière bon marché déjà lourde dans l’air. La musique s’échappe des murs d’une maison voisine — un de ces lieux de fête hors campus qui est devenu trop grand pour ses murs.
L’air chaud et l’odeur d’alcool nous frappent dès que la porte d’entrée s’ouvre. L'endroit est bondé. Je reste un demi-pas derrière Blake, mes yeux scannant automatiquement la pièce : sorties, visages, agencement. Vieilles habitudes.
« Là », murmure Blake.
Je suis son regard vers la cuisine.
Trois filles sont près du comptoir. Une blonde, une rousse et une brune qui nous tourne partiellement le dos. Elle porte un pull gris tout doux qui glisse sur une épaule, ses cheveux tombant en vagues châtain.
Mon corps se fige avant que mon cerveau ne réalise. Ce n’est pas un choix conscient, c’est une rébellion physique.
La forme de son profil. Le son grave et facile de son rire.
*Non. C’est pas possible, putain.*
Blake continue d'avancer, inconscient. « Ok », murmure-t-il. « Fais pas en sorte que je passe pour un idiot. »
Je l'entends à peine. Mes pieds se sont arrêtés. La brune lève les yeux.
La pièce ne devient pas seulement silencieuse ; elle cesse d’exister. La basse dans le plancher s'atténue. Mon pouls bat une fois, assez fort pour faire mal à mes côtes.
Grace.
Elle a l'air plus âgée. Plus douce et plus tranchante à la fois. Elle ne mesure qu'un mètre cinquante-cinq et, de mon mètre quatre-vingt-dix, elle a l'air aussi fragile qu'il y a trois ans et demi, mais il y a une nouvelle assurance dans ses yeux noisette. Une garde qu'elle n'avait pas avant.
Elle est plus jolie. Cette pensée me frappe comme un coup de crosse dans la gorge.
« Grace », dit Blake, sa voix semblant venir du fond de l'eau.
Elle cligne des yeux, son regard passant de Blake à moi. Pendant une fraction de seconde, on dirait qu'elle a vu un fantôme. Puis, parce qu'elle est Grace — calme, composée, plus forte que ce que les gens veulent bien croire — elle reprend le contrôle.
« Salut », dit-elle. Sa voix est douce, mais je peux entendre la tension vibrer en dessous.
Blake sourit, totalement inconscient de la mine sur laquelle il vient de marcher. « Je t'avais dit que j'y arriverais. C’est Caleb. » Il me regarde. « Et Caleb, voici Grace. »
Je manque d'éclater de rire. C'est un son amer et tranchant qui reste coincé dans ma gorge. Je passe la langue sur mes dents sans quitter ses yeux.
« Ouais », je dis, la voix rauque. « Je connais Grace. »
L’atmosphère change dans la cuisine. Les autres filles se figent, sentant le front d’orage soudain qui vient de s'abattre. Le sourire de Blake s'efface tandis que ses yeux font des allers-retours entre nous. « Vous vous connaissez ? »
Les doigts de Grace se resserrent sur son gobelet en plastique.
« Quelque chose comme ça », je marmonne.
Je sais deux choses à cet instant précis. Un : j’aurais dû rester à la maison avec Owen. Deux : ce que je m’étais convaincu d’avoir enterré il y a trois ans et demi est actuellement debout à trois mètres de moi, en me regardant comme si elle se souvenait de chaque putain de chose que j'ai essayé d'oublier.
**I am ready for Chapter Two from Grace's POV! Send it over whenever you're ready.**
