Prologue
Il y a 13 ans
Point de vue d'Ellie
J'ai passé mes doigts dans mes cheveux blond miel pour les lisser sur mes épaules. Ensuite, j'ai passé mes paumes sur le devant de ma robe d'été jaune tournesol. Pas un pli. Le tissu épousait doucement mes un mètre soixante-cinq. C'était joli sans être trop osé. Pourtant, une petite partie de moi espérait que Caleb me regarderait en se disant : « Wahou ».
Samantha est sortie de la salle de bain dans un nuage de laque et de parfum à la bulle de gomme. Elle portait une mini-jupe blanche et un crop top noir qui montrait ses abdos de sportive. Ses boucles noires rebondissaient dans son dos et sa peau claire était légèrement maquillée.
Je pouvais sentir l'odeur de l'alcool dans son haleine.
Elle a fait claquer son chewing-gum en voyant que je la regardais, puis elle a levé les yeux au ciel. Avec son comportement, on n'aurait jamais deviné qu'elle avait vingt et un ans.
— Pourquoi tu ne viens pas à l'aéroport avec moi ? ai-je demandé. On va chercher notre meilleur ami qu'on n'a pas vu depuis Noël dernier !
Elle a poussé un soupir théâtral. « Parce que ce n'est plus le même mec que lorsqu'il est parti il y a trois ans. Chaque fois qu'il revient, il agit comme s'il était au-dessus de nous. »
J'ai froncé les sourcils. « Il n'a jamais été bizarre avec moi. »
Bon, pour être honnête, je ne le voyais que quelques heures lors de ses courtes visites de quatre jours à Noël.
Caleb était parti juste après le lycée. Ses parents — que j'appelais tante Maggie et oncle Ethan — lui avaient donné la chance de voyager pour se trouver. Ils voulaient qu'il découvre le monde avant d'entrer dans la vie adulte. Ils étaient stricts mais justes. Ils voulaient que leurs six enfants réussissent leur vie.
Caleb adorait la nature, alors c'est là qu'il est allé. En Amérique du Sud, dans différents États américains et même en Europe. Il enchaînait les jobs saisonniers. Et maintenant, après trois ans, il rentrait enfin à la maison.
Samantha avait toujours les boules. Elle craquait pour lui depuis la seconde, mais à l'époque, il n'avait d'yeux que pour le sport. Elle pensait qu'il se passerait quelque chose après le diplôme. Mais l'argent pour ses études avait disparu dans les dettes de jeu de son père et les échecs commerciaux de sa mère. Elle avait dû travailler dès la sortie du lycée pendant que Caleb et moi avions notre chance.
Mes yeux se sont posés sur l'enveloppe ouverte sur mon bureau. C'était ma lettre d'admission pour l'école d'art de Yale. Après avoir été sur liste d'attente et m'être fait dire que les frais de scolarité seraient impossibles à payer... trois ans plus tard, j'avais une bourse complète. Seuls mes parents et mon frère étaient au courant. Je ne l'avais pas dit à Samantha. Je ne voulais pas qu'elle pense que je me vantais.
Elle n'avait déjà pas été très contente pour moi quand j'avais intégré l'université d'à côté pour faire du design graphique après le lycée.
Quand elle m'a dit qu'elle aimait Caleb, j'ai enfoui mes propres sentiments. Je l'aimais en secret depuis la maternelle, mais elle l'avait dit la première. Et c'était ma seule amie fille. Alors je me suis effacée. Je l'ai laissée lui courir après année après année.
Pendant que je passais mes semaines à la fac, elle a commencé à fréquenter de mauvaises personnes. Des habitudes louches, des garçons louches. Nous étions toujours proches, mais elle les choisissait plus souvent que moi.
L'horloge indiquait qu'il me restait cinq minutes avant de partir.
Le téléphone de Samantha a vibré. « Bon, Ruffis est là. Je m'en vais. Bonne chance avec Caleb. »
Elle était déjà partie avant que je puisse répondre.
De la fenêtre de ma chambre, je l'ai regardée monter dans la vieille Mazda et disparaître au bout de la rue. Ruffis était le petit nouveau dans sa liste de distractions. Chacun durait jusqu'à ce qu'il devienne trop collant ou qu'il n'ait plus accès à des substances pas chères.
J'ai vérifié mon reflet une dernière fois. J'ai pris mon sac à main et ouvert mon portefeuille pour la monnaie du parking. Mon cœur a lâché quand j'ai vu que mon billet de cinquante dollars avait disparu.
J'avais de la peine pour elle. Ce n'était pas une mauvaise personne. Elle était juste en train de sombrer.
Je suis descendue en courant. J'ai embrassé papa sur la joue, serré maman dans mes bras et fait signe à Matt qui jouait à la Xbox. La porte d'entrée a claqué derrière moi. J'ai sursauté et j'ai murmuré un petit « Pardon » vers la fenêtre de la cuisine.
Mon F-250 bleu m'attendait dans l'allée. Chaque boulon et chaque bosse me rappelaient les week-ends passés à le réparer avec mon père. Caleb venait souvent nous aider en tenant les outils et en rigolant avec nous. Il était comme un membre de la famille.
Ce soir, ce lien revenait à la maison.
J'ai pris une grande inspiration et j'ai démarré.
Point de vue de Caleb
Épuisé, en sueur et plus énervé que je ne voulais l'admettre, je suis descendu de l'avion et j'ai récupéré mon sac. Cinq heures de vol, une hôtesse de l'air de mauvaise humeur et trop peu de sommeil : ce n'était pas l'idéal. Heureusement, c'était un petit aéroport et la récupération des bagages a été rapide.
Vingt minutes plus tard, j'étais dehors. Je me demandais lequel de mes frères et sœurs avait été désigné pour venir me chercher. Sûrement Emma ou Noah, les deux seuls qui avaient le permis.
Au lieu de ça, un F-250 bleu familier s'est garé devant moi.
Et c'est Ellie qui est descendue.
Des cheveux ondulés. Une robe à fleurs. Un sourire si doux qu'il m'a coupé le souffle.
La douce, belle et attentionnée Ellie.
L'une des rares choses qui m'avaient vraiment manqué ici.
Je tenais à elle depuis la maternelle. Mes parents me charriaient sans arrêt, mais je n'avais jamais tenté ma chance. D'abord parce que son père me fichait une trouille bleue. Mais surtout parce qu'elle était mon amie.
Si quelque chose avait pu me convaincre de rester il y a trois ans... c'était elle.
Mais mon père voulait que j'explore le monde. Que je grandisse et que j'apprenne les responsabilités. Puis que je revienne pour faire carrière, me marier et avoir des enfants. La stabilité, quoi.
Ellie s'est avancée vers moi, et tout ce que j'avais essayé de ne plus ressentir a refait surface d'un coup.
— Ellie, qui t'a confié la corvée de venir chercher ce vieux grincheux ? ai-je plaisanté en la serrant dans mes bras.
Elle m'a embrassé sur la joue. C'était amical. Innocent.
Je détestais à quel point je voulais plus que de l'amitié et de l'innocence.
— Est-ce que tu me croirais si je te disais que j'ai presque supplié tes parents pour venir ? a-t-elle ri contre mon oreille.
Ce son m'a fait un frisson dans tout le corps.
J'ai chargé mon sac dans le pick-up et je me suis dépêché de lui ouvrir sa portière avant elle.
— Ma révérence, ma dame, ai-je dit d'un ton théâtral en m'inclinant.
Elle a levé les yeux au ciel en souriant.
À l'intérieur, on a chanté de vieilles chansons country à tue-tête. On en avait pour une heure de route jusqu'à Brookhaven. La population était de 2 946 habitants la dernière fois que j'avais vérifié.
À la moitié du chemin, elle a baissé le son de la radio.
— Allez, raconte-moi tout, a-t-elle dit. Les visites à Noël étaient toujours trop courtes. Tu avais à peine le temps de respirer, alors pour parler, c'était pas gagné.
J'ai passé une main dans mes cheveux courts. « Il s'est passé plein de choses. Des semaines interminables, des nuits encore plus longues. J'ai bossé sur des sentiers, sur des lignes coupe-feu, dans des programmes pour les jeunes. J'ai appris que je m'en sors mieux avec les gamins que je ne le pensais. Et que je dors mieux sous les arbres que sous un toit. »
J'ai rigolé. « À moins que tu ne veuilles toute la saga de Caleb contre une racine d'arbre têtue. »
Ses sourcils se sont levés. Puis elle a éclaté de rire — un vrai rire — et elle a même lâché un petit grognement de cochon. Ça m'a fait un effet de dingue.
— Bon, d'accord, j'ai soupiré. Tu veux l'histoire de la racine ? Mais promets-moi de ne pas te moquer.
Elle a hoché la tête en faisant semblant d'être sérieuse.
— On nettoyait un sentier après une tempête. C'était un vrai chantier. Il y avait des arbres partout et de la boue jusqu'aux chevilles. Et là, il y a cette racine. Une seule petite racine. J'ai levé un doigt. Elle avait l'air de rien. Je me suis dit que j'allais l'arracher et la jeter plus loin. Facile, non ?
Ellie a hoché la tête solennellement.
— Eh bien, il s'est avéré que cette racine tenait pratiquement toute la montagne. J'ai tiré : rien. J'ai tiré encore : j'ai glissé et j'ai failli m'étaler. À la troisième tentative, j'ai mis tout mon poids. Le truc a cassé si net que je suis tombé à la renverse dans la boue. Je ressemblais à un moule en chocolat. Plus de chapeau. Ma fierté était morte.
Ellie a mis sa main devant sa bouche pour ne pas exploser de rire.
— Ne commence pas, l'ai-je prévenue. Tu n'étais pas là. C'était tragique.
Elle a ri quand même.
— C'est pas fini, j'ai continué. Juste au moment où je me lève, couvert de boue comme un monstre des marais, le garde forestier stagiaire qu'on venait d'embaucher arrive au coin du sentier et me sort...
Je me suis raclé la gorge en prenant une voix super aiguë : « Oh ! Vous êtes en train de faire une démonstration sur la capacité d'absorption des sols ? »
Ellie a complètement craqué. J'ai secoué la tête avec un petit sourire malgré moi.
— Je suis ravi que mon traumatisme t'amuse, j'ai grommelé.
— Tu lui as répondu quelque chose ? a-t-elle demandé en essuyant une larme.
— Non. Je suis resté là et j'ai dit : « Ouais. Chute contrôlée. Exécution parfaite. » Ensuite, j'ai essayé de partir d'un air digne et je me suis pris les pieds dans la même foutue racine.
Ellie était pliée en deux.
— La morale de l'histoire, j'ai conclu, c'est qu'il ne faut jamais sous-estimer la nature. Et ne jamais faire confiance à une racine qui a l'air innocente.
Puis j'ai ajouté plus doucement, presque pour moi-même : « C'est... le genre de choses que je voulais te raconter si j'étais resté plus longtemps. »
Ellie a penché la tête. Ses yeux pétillaient d'une façon qui me faisait fondre. « Donc si je comprends bien... tu as été battu par une racine d'arbre. »
Je lui ai lancé un regard noir.
— Moi qui pensais que tu étais censé être, tu sais... costaud, me taquina-t-elle.
— Ah ouais ? J'ai croisé les bras. Et pourquoi c'est bon à savoir ?
Elle a détourné le regard un instant, juste assez pour cacher ses joues qui rougissaient. Puis elle m'a regardé à nouveau. « Parce qu'il s'avère que tu n'es pas aussi invincible que tout le monde le pense. »
Il y a eu un silence.
« Même toi, tu tombes parfois, a-t-elle ajouté doucement. Ça te rend... humain. »
Puis, plus bas, avec un sourire : « Et puis, j'aurais payé cher pour te voir couvert de boue. »
Mes oreilles sont devenues brûlantes. Elle l'a sûrement remarqué.
Alors qu'on traversait le pont de Brookhaven, le ciel était devenu orange vif.
— Arrête-toi ! j'ai lâché d'un coup.
Ellie a donné un coup de volant. « Caleb ! Tu m'as fait peur. »
Mais j'étais déjà hors du pick-up, courant vers la barrière. La ville en bas brillait sous les derniers rayons du soleil. Les cheminées fumaient, les silos étaient éclatants et les vitrines des magasins brillaient comme des petits miroirs.
J'avais vu des couchers de soleil partout dans le monde.
Mais aucun comme celui-là.
Ellie m'a rejoint et m'a donné un petit coup d'épaule. « Rien ne vaut un coucher de soleil à Brookhaven, pas vrai ? » a-t-elle chuchoté en s'appuyant contre moi.
Mon cœur battait la chamade.
— Et puis merde, j'ai marmonné en passant mon bras autour de sa taille.
Elle s'est tendue...
Puis elle s'est détendue.
Elle souriait.
Le vent a fraîchi et elle a frissonné. Je l'ai serrée plus fort. Elle s'est tournée dans mes bras, le visage levé vers moi.
— Caleb... a-t-elle murmuré.
Mon regard est descendu sur ses lèvres.
Elle regardait les miennes.
Je me suis approché.
Elle n'a pas bougé.
Son souffle effleurait ma bouche.
Trois centimètres.
Un centimètre...
— Je m'en vais...
Les mots étaient si faibles que j'ai failli ne pas les entendre.
Je me suis figé. « Quoi ? »
Elle a croisé les bras sur sa poitrine en faisant quelques pas. « J'ai été acceptée dans l'école dont je rêve depuis le lycée. J'ai reçu la lettre il y a deux semaines... »
Les larmes lui montaient aux yeux.
— Je pars demain.
Le reste du trajet s'est fait dans le silence. C'était gênant. La musique passait en fond, mais personne ne parlait. Chaque fois que je voulais dire un truc, ma gorge se nouait.
Quand elle s'est garée devant chez moi, toute ma famille était dehors. Ils souriaient et faisaient de grands signes, tout excités.
Au fond de moi, j'étais vidé.
On est descendus en faisant comme si de rien n'était. Comme s'il ne s'était rien passé. Ellie a salué mes frères et sœurs — Emma, Noah, Lily, Hunter et Ava — avec sa chaleur habituelle.
Mes parents m'ont serré dans leurs bras en parlant sans s'arrêter. Je n'entendais rien.
Dans ma tête, les mots d'Ellie tournaient en boucle.
Je m'en vais.
Demain.
Je l'ai regardée, mais elle évitait mon regard.
Parce qu'elle savait.
Parce que je savais.
Parce que la chance que je pensais qu'on avait...
Elle venait de me filer entre les doigts.
〰️〰️〰️ ✧ 〰️〰️〰️
« Parfois, le plus long chemin est le plus court pour rentrer chez soi. » — Susan Gale
Copyright © 2026 par Amor Taute
