गलत जुनून (स्टॉकर डार्क रोमांस 🌶️🌶️🌶️🌶️)

🥀 ──── ⋆⋅☆⋅⋆ ──── 🥀

(𝕷𝖊𝖐𝖍𝖎𝖐𝖆 𝖐𝖎 𝕿𝖎𝖕𝖕𝖆𝖓𝖎

𝕴𝖓 𝖕𝖆𝖓𝖓𝖔𝖓 𝖒𝖊𝖎𝖓 𝖖𝖆𝖉𝖆𝖒 𝖗𝖆𝖐𝖍𝖓𝖊 𝖘𝖊 𝖕𝖊𝖍𝖑𝖊, 𝖒𝖆𝖍𝖆𝖚𝖑 𝖐𝖔 𝖙𝖆𝖎𝖞𝖆𝖗 𝖐𝖆𝖗 𝖑𝖔।

𝕾𝖚𝖎𝖈𝖎𝖉𝖊 𝕾𝖖𝖚𝖆𝖉 𝖐𝖆 𝕲𝖆𝖓𝖌𝖘𝖙𝖆'𝖘 𝕻𝖆𝖗𝖆𝖉𝖎𝖘𝖊 𝖇𝖞 𝕶𝖊𝖍𝖑𝖆𝖓𝖎, 𝖔𝖗𝖈𝖍𝖊𝖘𝖙𝖗𝖆𝖑 𝖛𝖊𝖗𝖘𝖎𝖔𝖓 𝖈𝖍𝖆𝖑𝖆𝖔, 𝖆𝖌𝖆𝖗 𝖒𝖎𝖑 𝖏𝖆𝖞𝖊। 𝖘𝖆𝖆𝖟𝖔𝖓 𝖐𝖔 𝖚𝖇𝖍𝖆𝖗𝖓𝖊 𝖉𝖔। 𝕯𝖍𝖔𝖑 𝖐𝖎 𝖙𝖍𝖆𝖆𝖕 𝖐𝖔 𝖆𝖕𝖓𝖎 𝖕𝖆𝖘𝖑𝖎𝖞𝖔𝖓 𝖐𝖊 𝖓𝖎𝖈𝖍𝖊 𝖒𝖆𝖍𝖘𝖚𝖘 𝖐𝖆𝖗𝖔। 𝖎𝖘𝖊 𝖆𝖕𝖓𝖊 𝖐𝖍𝖔𝖔𝖓 𝖒𝖊𝖎𝖓 𝖚𝖙𝖆𝖗𝖓𝖊 𝖉𝖔।

𝖄𝖊𝖍 𝖐𝖆𝖍𝖆𝖓𝖎 𝖕𝖗𝖆𝖈𝖍𝖍𝖆𝖞𝖔𝖓 𝖒𝖊𝖎𝖓 𝖘𝖆𝖆𝖓𝖘 𝖑𝖊𝖙𝖎 𝖍𝖆𝖎 𝖆𝖚𝖗 𝖇𝖔𝖏𝖍𝖎𝖑 𝖉𝖎𝖑 𝖐𝖎 𝖉𝖍𝖆𝖉𝖐𝖆𝖓 𝖐𝖊 𝖘𝖆𝖆𝖙𝖍 𝖈𝖍𝖆𝖑𝖙𝖎 𝖍𝖆𝖎। 𝖎𝖘𝖒𝖊𝖎𝖓 𝖐𝖍𝖆𝖙𝖗𝖊, 𝖘𝖒𝖆𝖗𝖕𝖆𝖓 𝖆𝖚𝖗 𝖚𝖘 𝖙𝖆𝖗𝖆𝖍 𝖐𝖊 𝖕𝖞𝖆𝖆𝖗 𝖐𝖆 𝖘𝖜𝖆𝖆𝖉 𝖍𝖆𝖎 𝖏𝖔 𝖆𝖆𝖘𝖍𝖎𝖗𝖜𝖆𝖆𝖉 𝖉𝖊𝖓𝖊 𝖘𝖊 𝖕𝖊𝖍𝖑𝖊 𝖌𝖍𝖆𝖆𝖞𝖆𝖑 𝖐𝖆𝖗 𝖉𝖊𝖙𝖆 𝖍𝖆𝖎। 𝕾𝖆𝖍𝖎 𝖘𝖆𝖓𝖌𝖊𝖊𝖙 𝖘𝖎𝖗𝖋 𝖒𝖆𝖍𝖆𝖚𝖑 𝖓𝖆𝖍𝖎𝖓 𝖇𝖆𝖓𝖆𝖞𝖊𝖌𝖆, 𝖇𝖆𝖑𝖐𝖎 𝖙𝖚𝖒𝖍𝖆𝖆𝖗𝖊 𝖌𝖆𝖑𝖊 𝖒𝖊𝖎𝖓 𝖑𝖎𝖕𝖆𝖙 𝖐𝖆𝖗 𝖙𝖚𝖒𝖍𝖊𝖎𝖓 𝖓𝖆𝖗𝖒𝖎 𝖘𝖊 𝖓𝖎𝖈𝖍𝖊 𝖐𝖍𝖎𝖓𝖈𝖍 𝖑𝖊𝖌𝖆।

𝕶𝖎𝖙𝖆𝖆𝖇 𝖐𝖊 𝖆𝖓𝖙 𝖒𝖊𝖎𝖓 𝖕𝖚𝖗𝖎 𝖕𝖑𝖆𝖞𝖑𝖎𝖘𝖙 𝖙𝖚𝖒𝖍𝖆𝖆𝖗𝖆 𝖎𝖓𝖙𝖊𝖟𝖆𝖆𝖗 𝖐𝖆𝖗 𝖗𝖆𝖍𝖎 𝖍𝖆𝖎। 𝕬𝖌𝖆𝖗 𝖙𝖚𝖒 𝖚𝖘 𝖙𝖆𝖗𝖆𝖍 𝖐𝖊 𝖍𝖔 𝖏𝖔 𝖌𝖎𝖗𝖓𝖊 𝖘𝖊 𝖕𝖊𝖍𝖑𝖊 𝖙𝖆𝖎𝖞𝖆𝖗𝖎 𝖐𝖆𝖗𝖓𝖆 𝖕𝖆𝖘𝖆𝖓𝖉 𝖐𝖆𝖗𝖙𝖊 𝖍𝖔, 𝖙𝖔 𝖘𝖍𝖚𝖗𝖚 𝖐𝖆𝖗𝖓𝖊 𝖘𝖊 𝖕𝖊𝖍𝖑𝖊 𝖆𝖆𝖐𝖍𝖎𝖗𝖎 𝖆𝖉𝖍𝖞𝖆𝖆𝖞 𝖕𝖆𝖗 𝖈𝖍𝖆𝖑𝖊 𝖏𝖆𝖔 𝖆𝖚𝖗 𝖄𝖔𝖚𝖙𝖚𝖇𝖊, 𝕾𝖕𝖔𝖙𝖎𝖋𝖞 𝖞𝖆 𝖏𝖆𝖍𝖆𝖆𝖓 𝖇𝖍𝖎 𝖙𝖚𝖒 𝖘𝖚𝖓𝖙𝖊 𝖍𝖔, 𝖜𝖆𝖍𝖆𝖆𝖓 𝖆𝖕𝖓𝖎 𝖖𝖚𝖊𝖚𝖊 𝖇𝖆𝖓𝖆 𝖑𝖔।

𝕸𝖊𝖗𝖆 𝖞𝖆𝖖𝖊𝖊𝖓 𝖐𝖆𝖗𝖔।

𝖄𝖊𝖍 𝖉𝖚𝖓𝖎𝖞𝖆 𝖆𝖚𝖗 𝖟𝖞𝖆𝖆𝖉𝖆 𝖆𝖓𝖉𝖍𝖊𝖗𝖎 𝖍𝖔 𝖏𝖆𝖙𝖎 𝖍𝖆𝖎 𝖏𝖆𝖇 𝖎𝖘𝖐𝖆 𝖆𝖕𝖓𝖆 𝖘𝖔𝖚𝖓𝖉𝖙𝖗𝖆𝖈𝖐 𝖍𝖔।)

प्रस्तावना

---

*एक गलत नंबर।*

*एक गलती से भेजा गया मैसेज।*

*एक कविता जो सिर्फ एक दोस्त की नज़रों के लिए थी।*

*उसे नहीं पता था कि वो अपनी किस्मत लिख रही थी।*

*उसे नहीं पता था कि वो अपना भविष्य पढ़ रहा था।*

*कहीं*

*"please delete this"*

_और_

*"you are my baby"*

*के बीच एक चिंगारी भड़की।*

*आग को जलने में महीने लगेंगे।*

*लेकिन चिंगारी?*

*चिंगारी छह शब्दों में जी उठी:*

*"मैंने तुम्हारा नाम वहाँ लिखा है जहाँ मेरी नब्ज़ धीमी चलती है।"*

---

**🖤 जुनून की शुरुआत हो। 🖤**

JAX

क्लबहाउस से पसीने, बासी बीयर और पुराने खून की धातु जैसी गंध आ रही थी। खून फर्श की तख्तियों में इतनी गहराई तक समा गया था कि कोई भी चीज़ उसे धो नहीं सकती थी। Iron Wolves का मुख्य चैप्टर हाउस औद्योगिक इलाके के बाहरी छोर पर एक रसौली की तरह बैठा था—सिंडरब्लॉक और नालीदार स्टील का फैला हुआ दो मंजिला किला जिसे दशकों पहले एक परित्यक्त ऑटो बॉडी शॉप से बदला गया था। दीवारें फीके गिरोह के निशानों, पुरानी दौड़ों के Iron Wolves MC के छिलते पोस्टरों और पूरी दक्षिणी दीवार पर एक भेड़िये का चित्र से ढकी थीं—भेड़िया एक सांप का गला फाड़ रहा था। यह उन सभी के लिए एक स्पष्ट संदेश था जो दरवाजे से अंदर आते थे।

आज रात, कॉमन रूम युद्ध की योजना बनाने के खास तनाव से गूंज रहा था। Crimson Vipers साहसी हो गए थे। दो रातें पहले उन्होंने उनके एक ट्रांसपोर्ट ट्रक पर हमला किया था और एक प्रॉस्पेक्ट को सड़क पर खून बहाते हुए छोड़ दिया था। मरा नहीं था—वे चाहते थे कि संदेश पहुंचाया जाए। Wolves संदेश नहीं भूलते थे।

Mace "Iron" Callahan, Iron Wolves का अध्यक्ष, एक विशाल ओक की मेज़ पर झुका खड़ा था। यह मेज़ ज़्यादातर आपातकालीन कक्षों से अधिक खून देख चुकी थी। मेज़ पर चाकू के निशान, सिगरेट के जले हुए दाग और हज़ारों बीयर की बोतलों के छल्ले थे। तैंतालीस साल की उम्र में, Mace एक ईंट के शौचालय की तरह बना था—छह फुट चार इंच, ढाई सौ पाउंड के करीब, छाती के बीच तक लटकी भूरे रंग की धारियों वाली दाढ़ी और पच्चीस साल की क्लब की कहानी बयान करने वाली स्याही से ढकी बाहें। उसका कट खुला लटक रहा था, जिसमें पसीने से सना एक वाइफ-बीटर और पुराने चाकू के घावों के फीके किनारे दिख रहे थे। वह मोटी उंगली से नक्शे पर इलाके को चिह्नित कर रहा था—प्रवेश बिंदु, भागने के रास्ते, मारने की जगहें।

"Gutter, तुम और Slick उत्तर की तरफ से जाओगे। वे हमारी दक्षिण से उम्मीद करेंगे, इसलिए तुम चुपचाप आओगे, न बाइक, न लाइट। मेरे संकेत का इंतज़ार करना।" Mace की आवाज़ बजरी और आदेश जैसी थी, जो सवाल नहीं पूछती थी।

Gutter, तीस के दशक का एक दुबला-पतला आदमी जिसका एक कान गायब था और चेहरे पर हमेशा मुस्कान थी, फटे चमड़े के सोफे पर फैले अपनी जगह से सिर हिलाया। "चर्च की तरह शांत, Prez।"

"चर्च शांत नहीं होता जब तुम वहाँ होते हो," किसी ने बड़बड़ाया। कमरे में हंसी की लहर दौड़ गई।

जगह के दूसरी तरफ, पूर्वी दीवार की लंबाई में चलने वाले बार के पास, एक अलग तरह की अफरा-तफरी थी। Jax "Reaper" Harlan, क्लब का उपाध्यक्ष, एक प्रॉस्पेक्ट को कॉलर से पकड़े हुए था। बच्चे को एक नाफरमान पिल्ले की तरह पंजों पर लटकाए हुए था। Jax छत्तीस साल की मांसपेशियों और बुरे इरादों का पुतला था, छह फुट दो इंच, कंधे जो रोशनी को रोक देते थे और हाथ जिन्होंने ज़्यादातर सर्जनों से अधिक जानें ली थीं। उसका शरीर हिंसा का नक्शा था—पसलियों पर चाकू के निशान, कॉलरबोन के ठीक नीचे गोली के बाहर निकलने का घाव, और इतनी स्याही कि ऐसा लगता था जैसे उसे राक्षसों ने रंगा हो। Reaper नाम उसकी पूरी पीठ पर बने grim reaper के टैटू से आया था, हंसिया उठाए और तैयार, लेकिन भाई जानते थे कि असली reaper Jax खुद था। ठंडा। कुशल। पूर्ण।

प्रॉस्पेक्ट, Danny नाम का एक लड़का जिसे तीन महीने पहले एक सपोर्ट क्लब से पैच किया गया था, गड़बड़ कर चुका था। बस इतना ही। उसने ड्रॉप के दौरान एक दरवाज़ा खुला छोड़ दिया था, और अब दो किलो माल गायब था और एक Viper ऐसे अंदर घुस गया था जैसे वह जगह का मालिक हो।

"मुझे माफ़ कर दो, VP, मैं कसम खाता हूँ, मैंने—"

"अपना मुँह बंद करो।" Jax की आवाज़ धीमी थी, लगभग बातचीत जैसी, लेकिन यह बच्चे की घबराहट को गर्म मक्खन में चाकू की तरह काट गई। "तुमने सोचा नहीं। यही समस्या है। तुम्हें सोचने का हक नहीं है। तुम्हें आदेशों का पालन करना है। जब मैं तुमसे दरवाज़ा बंद करने को कहता हूँ, तो तुम उस कमीने को ऐसे बंद करो जैसे तुम्हारी जान उस पर निर्भर हो, क्योंकि है। जब मैं तुमसे पहरा देने को कहता हूँ, तो तुम तब तक पहरा दो जब तक तुम्हारी टांगें जवाब न दे दें। तुम थकते नहीं हो। तुम्हारा ध्यान नहीं भटकता। तुम गलतियाँ नहीं कर सकते।"

उसने बच्चे के कॉलर पर अपनी पकड़ और मज़बूत कर दी, प्रॉस्पेक्ट का चेहरा लाल से बैंगनी होते देखा। कमरे ने उन पर ध्यान नहीं दिया—यह अनुशासन था, क्लब जीवन की लय का हिस्सा। Danny के पैर कंक्रीट के फर्श पर घिसटे, उसके हाथ Jax की बांह पर बेकार में पंजे मार रहे थे।

"तुम यह पैच पहनना चाहते हो?" Jax ने जारी रखा, उसका चेहरा बच्चे से इंच भर दूर। "तुम खुद को Iron Wolf कहना चाहते हो? तो इसे कमाओ। हर। कमीने। दिन। एक और गलती और मैं तुम्हें खुद Vipers को खिला दूंगा। समझे?"

Danny ने किसी तरह गला घुटते हुए सिर हिलाया। Jax ने उसे वहाँ पाँच सेकंड और रोके रखा, डर को अंदर तक उतरने दिया, फिर उसे गिरा दिया। बच्चा फर्श पर ढेर हो गया, हांफते हुए, अपना गला पकड़े।

"मेरी नज़रों से दूर हो जाओ।"

Danny भागा, पिछले कमरों की तरफ गायब हो गया जहाँ क्लब अपने सोने के कमरे रखता था। कुछ भाइयों ने हंसी दी, लेकिन ज़्यादातर ने बस सपाट, आंकने वाली नज़रों से देखा। यही तरीका था। इसी तरह तुम बचते थे।

पूल टेबल के पास, क्लब की लड़कियों का एक समूह सजावट और फर्नीचर के बीच की जगह घेरे हुए था। वे सामान्य मिश्रण थीं—बीस के दशक की कठोर नज़रों वाली औरतें जिन पर बहुत ज़्यादा मेकअप था और पर्याप्त उम्मीद नहीं, कटे हुए शॉर्ट्स और टैंक टॉप पहने जो उनके टैटू दिखाते थे जो उन्होंने यह साबित करने के लिए बनवाए थे कि वे यहाँ की हैं। Candy, एक बोतल-गोरी दिल के आकार के चेहरे वाली और एक क्रूर लकीर वाली, अभ्यास की कुशलता से गेंदों को रैक कर रही थी जबकि Trixie और Nova बीयर पी रही थीं और पुरुषों को उस सावधानी से देख रही थीं जो शिकारियों की होती है जो पदानुक्रम में अपनी जगह जानते हैं।

"Reaper आज रात मूड में है," Nova ने बड़बड़ाया, उसकी नज़रें Jax को ट्रैक कर रही थीं जैसे वह बार की तरफ बढ़ रहा था। "इससे पहले कि यह खत्म हो, किसी के दांत टूटने वाले हैं।"

"किसी के पहले ही टूट गए," Candy ने कहा, उस प्रॉस्पेक्ट की तरफ इशारा करते हुए जो भाग गया था। "बच्चा भाग्यशाली है कि उसने अपने बचा लिए।"

Trixie, तीनों में सबसे छोटी, रैकून-आई मेकअप और नाक की रिंग के साथ, Jax को एक ऐसे भाव से देख रही थी जो बराबर मात्रा में डर और चाहत थी। कमरे की हर औरत Jax को उसी तरह देखती थी। वह उस तरह से खूबसूरत था जैसे एक लोडेड हथियार खूबसूरत होता है—खतरनाक, सटीक, विनाशकारी नुकसान पहुंचाने में सक्षम। जब वह किसी कमरे से गुज़रता था, हवा में कुछ बदल जाता था, कस जाता था। यहाँ तक कि पुरुष भी उसे जगह देते थे।

Jax की जेब में फोन बजा। एक बार। दो बार। तीसरी बार उस खास जिद्दी लय के साथ जो कहती थी कि कोई उसका ध्यान चाहता है।

उसने शुरू में इसे नज़रअंदाज़ किया, बार पर रखी व्हिस्की की बोतल की तरफ हाथ बढ़ाया। लेकिन फोन बजता रहा, कंपन उसकी जांघ के खिलाफ काम कर रहा था जैसे कोई खुजली जिसे वह खुजा नहीं सकता था। उसने प्रॉस्पेक्ट को लटकाया हुआ था, एक हाथ बच्चे के कॉलर के चारों ओर लपेटा हुआ था, दूसरा अपनी जेब में चिकने काले डिवाइस के लिए मछली पकड़ रहा था।

उसने लगभग अनजान नंबर को स्वाइप करके हटा दिया। लगभग।

लेकिन किसी चीज़ ने उसे रोक दिया। शायद यह एरिया कोड था—यूनिवर्सिटी डिस्ट्रिक्ट के बहुत करीब। शायद यह उसकी लॉक स्क्रीन पर प्रीव्यू था, जो ज़्यादातर गलत नंबरों से अधिक टेक्स्ट दिखा रहा था। शायद यह किस्मत थी, या भाग्य, या ब्रह्मांड की बीमार हास्य की भावना।

उसके अंगूठे ने स्क्रीन स्वाइप की।

मैसेज खुल गया।

**Unknown Number:** *Hey Mia...क्या तुम अगले रविवार को Lu की बर्थडे पार्टी के लिए चीज़केक ले रही हो? और मैंने कविता की किताब का ड्राफ्ट एडिटिंग के लिए जमा कर दिया है और मैंने इसका नाम Amira रखा है क्योंकि मैं नहीं चाहती कि Mr Radcliffe कहे कि मुझे mammary glands से जुनून है...तुम्हें एक सैंपल कविता दिखाती हूँ...*

Jax की भौंहें सिकुड़ गईं। चीज़केक। कविता। Mammary glands। क्या बकवास है?

फिर कविता आई।

**Unknown Number:** *मैंने तुम्हारा नाम वहाँ लिखा है जहाँ मेरी नब्ज़ धीमी चलती है,*

*एक ऐसी जगह पर स्याही से उकेरा जो सिर्फ बेचैन हाथ जानेंगे।*

*आओ मुझे करीब से पढ़ो, मुझसे अच्छा बर्ताव करने को मत कहो,*

*मेरा स्वाद गुनाह जैसा है और मैं बचाने का इरादा नहीं रखती।*

**Unknown Number:** *अंदाज़ा लगाओ क्या हुआ जब मैं कैंपस कॉफी शॉप गई...Craig वहाँ था...उफ़ वो मेरी जगह पर था जैसे इंतज़ार कर रहा हो...यह सचमुच ऐसा है जैसे उसे पता है मैं कहाँ जा रही हूँ...अगर उसने एक बार और मुझसे फ्लर्ट किया तो मैं उससे कहूंगी कि मैं lesbian हूँ और सबके सामने तुम्हें kiss करूंगी...मैं बिल्कुल थक गई हूँ...Needles को vet के पास जाना है...मैं तुम्हें बाद में प्रोजेक्ट के बारे में कॉल करूंगी....goodbye gorgeous...*

Jax का हाथ ढीला पड़ गया।

प्रॉस्पेक्ट एक धमाके के साथ फर्श पर गिरा, हवा के लिए हांफते हुए, लेकिन Jax ने ध्यान नहीं दिया। उसने कुछ भी नोटिस नहीं किया। उसकी पूरी दुनिया उसके हाथ में चमकती स्क्रीन तक सिमट गई थी, उन शब्दों तक जो अभी-अभी उसकी त्वचा के नीचे परजीवियों की तरह घुस गए थे।

*मैंने तुम्हारा नाम वहाँ लिखा है जहाँ मेरी नब्ज़ धीमी चलती है।*

*एक ऐसी जगह पर स्याही से उकेरा जो सिर्फ बेचैन हाथ जानेंगे।*

यीशु मसीह।

उसका खून इतनी तेज़ी से नीचे गया कि उसे चक्कर आ गया। उसका cock सख्त हो गया, उसकी जींस की फ्लाई के खिलाफ दबाव डालते हुए, और उसे अचानक, तत्काल कठोरता को समायोजित करने के लिए अपना वज़न बदलना पड़ा। उसने शब्दों को फिर से पढ़ा। और फिर से। हर बार वे और ज़ोर से मारे, उसके दिमाग में तस्वीरें बनाते हुए—एक लड़की, जवान, नरम, अपनी जांघें फैलाते हुए उसे दिखाती कि उसने कहाँ लिखा है। एक नाम। उसका नाम? नहीं, अभी नहीं। लेकिन होगा। होगा।

"Jax? तुम ठीक हो, भाई?"

Gutter की आवाज़ कहीं दूर से आई। Jax ने ऊपर देखा, और कमरा वापस फोकस में तैर गया। प्रॉस्पेक्ट चला गया था—शायद भागा जिस सेकंड Jax की पकड़ ढीली हुई। भाई घूर रहे थे। Mace नक्शे से सीधा हो गया था, उसकी आँखें जिज्ञासा से तेज़ थीं।

"क्या घूर रहे हो, VP?" Mace ने पूछा, उसकी बजरी जैसी आवाज़ अचानक शांत कमरे में गूंज रही थी।

Jax ने अपने फोन की तरफ देखा। फिर कमरे की तरफ वापस। उसके चेहरे पर एक मुस्कान फैल गई—धीमी, खतरनाक, एक भेड़िये की अभिव्यक्ति जिसने अभी-अभी एक खुशबू पकड़ी थी जिसका पीछा करने लायक था।

"यह..." उसने फोन ऊपर उठाया। "मुझे किसी कॉलेज की लड़की से sex poetry के साथ एक कमीना butt dial मिला है। लगता है गलत नंबर है।"

कमरा फट पड़ा।

"पढ़ो! उस कमीने चीज़ को पढ़ो!" Slick ने पूल टेबल छोड़ दी, क्यू अभी भी हाथ में। वह एक लंबा कमीना था जिसकी गर्दन पर सांप के टैटू रेंग रहे थे और एक स्थायी मुस्कान। "क्या यह tits के बारे में है? मुझे बताओ यह tits के बारे में है।"

"गुलाब लाल हैं, गोलियां नीली, मैं तुम्हारे चेहरे पर तब तक सवारी करना चाहता हूं जब तक मैं—क्या?" Gutter ने उन नज़रों पर कंधे उचकाए जो उसे मिलीं। "क्या? मेरे पास शब्दों का हुनर है।"

"चुप रह, Gutter, VP को वो चीज़ पढ़ने दे।"

Mace करीब आ गया था। उसकी दाढ़ी के नीचे होंठों के कोने पर एक दुर्लभ मुस्कान खिंच रही थी। "उसका नाम क्या है?"

Jax ने सिर हिलाया, अभी भी स्क्रीन को घूरते हुए। "कोई नाम नहीं है। बस Mia नाम की किसी को भेजा है। चीज़केक और कविता प्रकाशन के बारे में बात कर रही है और Radcliffe नाम के किसी dick प्रोफेसर के बारे में। और एक उपनाम—Amira।"

"Amira," Candy ने पूल टेबल से दोहराया, उसकी आवाज़ में तिरस्कार टपक रहा था। "कोई art hoe bullshit जैसा लगता है।"

"ओह, ये art है," Jax ने कहा, और उसकी आवाज़ में कुछ ऐसा था जिसने कमरे को फिर से शांत कर दिया। उसने ज़ोर से पढ़ा, उसकी आवाज़ उस नीची, खुरदरी रजिस्टर में उतर गई जो पुरुषों को घबरा देती थी और औरतों को गीला कर देती थी: "*मैंने तुम्हारा नाम वहां लिखा जहां मेरी नब्ज़ धीमी चलती है, ऐसी जगह स्याही से उकेरा जहां सिर्फ बेचैन हाथ जान पाएं।*"

सन्नाटा।

फिर हंगामा।

"Holy shit, VP, उसने ये लिखा?"

"ये तो fucking गंदा है।"

"बाकी क्या है? बाकी पढ़ो!"

"*आओ मुझे करीब से पढ़ो, मुझसे सलीके से रहने को मत कहो,*" Jax ने जारी रखा, उसकी नज़रें स्क्रीन से कभी नहीं हटीं, "*मेरा स्वाद पाप जैसा है और मैं बचने का इरादा नहीं रखती.*"

Nova ने वाकई खुद को हवा दी, एक नाटकीय इशारा जिसने Trixie को हंसा दिया। यहां तक कि Candy भी प्रभावित लग रही थी, उसकी भौंहें उसकी ब्लीच की हुई हेयरलाइन की ओर चढ़ गईं।

"उस लड़की का मुंह गंदा है," Gutter ने टिप्पणी की। "मुझे वो पहले से ही पसंद है।"

Mace, Jax को एक ऐसे भाव से देख रहा था जो कहता था कि वो दूसरों से ज़्यादा देख रहा है। "तुम जवाब दोगे?"

Jax का अंगूठा पहले से ही चल रहा था।

**Jax:** *गलत नंबर, sweetheart। लेकिन वो कविता? मुझे assholes से भरे कमरे में hard कर दिया। Amira कौन है?*

उसने सोचने से पहले ही send दबा दिया। कमरे ने अपनी सांस रोक ली।

एक मिनट बीता। दो।

"वो जवाब नहीं देगी," Slick ने भविष्यवाणी की। "शायद डर गई होगी।"

"शायद उसे block कर रही है," Candy ने मुस्कुराते हुए जोड़ा। "मैं करती।"

फिर फोन बजा।

**Unknown Number:** *हे भगवान मुझे बहुत माफी है मैं वो आपको भेजना नहीं चाहती थी। कृपया इसे delete कर दें। कृपया.*

Jax लगभग उसकी घबराहट सुन सकता था। लगभग उसे देख सकता था—नरम हाथ फोन को पकड़े हुए, गाल लाल हो रहे हैं, दिल तेज़ी से धड़क रहा है। उस छवि ने उसे और hard कर दिया।

**Jax:** *नहीं.*

**Unknown:** *क्या?*

**Jax:** *ऐसा नहीं होगा। बाकी भेजो, poet। वो hot था.*

टाइपिंग बबल दिखाई दिया। गायब हो गया। फिर दिखाई दिया।

**Unknown:** *क्या? नहीं। मैं आपको जानती भी नहीं। मैं आपको block कर रही हूं।*

**Jax:** *तुमने मुझे सुना, baby। मुझे बाकी भेजो।*

जवाब तुरंत आया।

**Unknown:** *Ew। मुझे baby मत बुलाओ।*

Jax ने नाक से हवा छोड़ी। Ew। उसने ew कहा था। जैसे वो किसी coffee shop में कोई लड़का हो जो उस पर line मार रहा हो। जैसे वो Craig हो, वो douchebag जो उसकी जगह पर आता रहता था। इस तुलना ने उसकी छाती में कुछ काला सा घुमा दिया। वो Craig नहीं था। वो कुछ भी नहीं था जिससे वो कभी मिली होगी।

उसने उसकी profile picture पर tap किया। बस एक cropped image थी—दो आंखें, लंबी पलकें, भूरी आंखें काजल से घिरी हुईं जो उन्हें धुंधली और bedroom-sexy as fuck बना रही थीं। लेकिन वो आंखें। वो आंखें गहराई रखती थीं जिनमें वो डूबना चाहता था। वो ऐसी आंखें थीं जो तुम्हें ऐसे देखती थीं जैसे वो पहले से ही तुम्हारे राज़ जानती हों और फिर भी उन्हें पसंद करती हों।

उसने तस्वीर अपने फोन में save कर ली। फिर उसने type किया:

**Jax:** *तुम मेरी baby हो। तुम्हें अभी पता नहीं है बस.*

टाइपिंग बबल दिखाई दिया। गायब हो गया। फिर उसकी profile picture गायब हो गई, default gray silhouette से बदल गई।

*Blocked by user.*

कमरे में हंगामा मच गया।

"ओह shit! उसने तुम्हें block कर दिया!"

"Reaper को एक poetry girl ने reject कर दिया!"

"Damn, VP, तुम छोटी को ऐसे जाने दोगे?"

Jax ने अपने फोन से ऊपर देखा, और हंसी उनके गले में ही मर गई। उसके चेहरे के भाव नहीं बदले थे—अभी भी वही खतरनाक आधी मुस्कान—लेकिन उसकी आंखें सपाट और ठंडी हो गई थीं। वो ठंडक जो हिंसा से पहले आती है।

"मेरा style नहीं है," उसने चुपचाप कहा।

वो दूर की दीवार के पास धातु के दराज़ों की ओर चला गया, जहां वे विभिन्न operations के लिए दर्जनों burner phones रखते थे। उसने एक निकाला, plastic तोड़ा, और उसे set up करने लगा। नया नंबर। नई untraceable line।

Mace उसे देख रहा था, अपनी विशाल छाती पर बाहें मोड़े हुए। "आराम से, cowboy। वो कोई पच्चीस साल की लड़की है जिसने तुम्हें गलत message भेजा। तुम सच में उसका ऐसे पीछा करोगे? तुम उसे डरा दोगे।"

Jax ने फोन से ऊपर नहीं देखा। "वो मेरी है। उसे अभी पता नहीं है।"

शब्द हवा में लटक गए, पूर्ण विश्वास के साथ भारी। ये वासना नहीं थी। ये अभी तक जुनून भी नहीं था, हालांकि होगा। ये कुछ गहरा था—एक पहचान, एक दावा। उसने उसके शब्द पढ़े थे, उसकी आंखें देखी थीं, और उसके अंदर कुछ जगह पर lock हो गया था। वो अब उसकी थी। उसे बस ये समझना बाकी था।

Gutter ने Slick के साथ नज़रें मिलाईं। "Damn, VP पूरी तरह predator बन गया है।"

"हमेशा से था," Mace ने बड़बड़ाया, लेकिन उसकी आंखों में लगभग चिंता जैसा कुछ था। उसने Jax को पंद्रह साल तक operate करते देखा था। उसने उसे बिना पलक झपकाए मारते देखा था, बिना हिले torture करते देखा था, पूर्ण निर्दयी दक्षता के साथ territory claim करते देखा था। लेकिन उसने उसे कभी किसी औरत को इस तरह नहीं देखते देखा था। जैसे वो पहले से ही उसकी हो, जैसे ब्रह्मांड ने delivery में गलती की हो और वो उसे सुधारने वाला हो।

Jax ने burner को set up करना खत्म किया, फिर अपना personal phone निकाला और नंबर transfer किया। उसे अब याद हो गया था—उसने इसे काफी बार पढ़ा था। area code ने उसे university district के पास कहीं रखा। club resources के ज़रिए एक quick check उसे नाम, पता, schedule दे देगा। वो उसे ढूंढ लेगा। बस समय की बात थी।

"वापस business पर," Mace ने घोषणा की, map की ओर लौटते हुए। "हमें एक युद्ध की योजना बनानी है। Jax, तुम हमारे साथ हो?"

Jax ने दोनों फोन जेब में डाले और table की ओर वापस चला गया। "हमेशा।"

लेकिन उसका दिमाग Vipers पर नहीं था। वो काजल से घिरी आंखों की एक जोड़ी और उन शब्दों पर था जो उसकी त्वचा के नीचे घुस गए थे। उस लड़की पर जो नाम उकेरने के बारे में लिखती थी जहां नब्ज़ धीमी चलती है। उस तरीके पर जिससे उसका खून गरजा था जब उसने उसकी पंक्तियां पढ़ी थीं।

वो उसे ढूंढने वाला था। और जब वो ढूंढ लेगा, तो वो उसे हर संभव तरीके से अपना बनाने वाला था। वो उसके बारे में कविताएं लिखेगी—असली, निजी, ऐसे शब्द जो सिर्फ उसके होंगे। वो सीखेगी कि एक ऐसे आदमी द्वारा claim किए जाने का क्या मतलब है जो छोड़ना नहीं जानता।

Meeting उसके आसपास जारी रही—supply routes, safe houses, retaliation plans की बातें। Jax ने भाग लिया, orders दिए, फैसले किए। लेकिन उसका एक हिस्सा पहले से ही चला गया था, पहले से ही शिकार कर रहा था।

Burner phone उसकी जेब में बजा। उसने एक number tracker app set up किया था। original number पर कोई भी text अब उसे forward हो जाएगा। उसने उसे block किया था, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था। उसके पास तरीके थे।

वो हमेशा वो पा लेता था जो वो चाहता था।

और वो उसे चाहता था।

LINA

Lina coffee shop में बैठी थी।

कोई भी coffee shop नहीं—*उसकी* coffee shop, जो एक used bookstore और एक vintage clothing store के बीच एक ऐसी गली में छिपी थी जहां बारिश और पुराने कागज़ की खुशबू आती थी। The Grinding Page, वे इसे कहते थे, और ये बिल्कुल वैसी जगह थी जहां एक English grad student को आना चाहिए: खुली ईंट की दीवारें, बेमेल फर्नीचर, एक chalkboard menu जो barista के मूड के साथ बदलता था, और इतना ambient noise कि तुम्हें intellectual महसूस हो बिना वास्तव में ध्यान भटकाए।

Lina Evergreen चौबीस साल की थी और असुविधाजनक रूप से सुंदर थी, एक ऐसे तरीके से जिसे संभालना उसने कभी नहीं सीखा था। पांच फुट एक इंच की, वो भीड़ में आसानी से नज़रअंदाज़ हो जाती थी, लेकिन एक बार किसी ने वास्तव में उसे *देखा*, तो नज़र हटाना मुश्किल हो जाता था। उसके बाल रेशम की काली चादरों की तरह गिरते थे जो दोपहर की रोशनी को पकड़ते थे और गहरे चॉकलेट भूरे रंग में बदल जाते थे, उसकी आंखों के समान रंग—वो आंखें जो उसके चेहरे के लिए बहुत बड़ी थीं, ऐसी पलकों से घिरी हुईं जो स्वाभाविक रूप से मुड़ती थीं और हर भाव को थोड़ा दुखद या थोड़ा मोहक बना देती थीं, कोण पर निर्भर करते हुए। उसका शरीर विरोधाभासों का अध्ययन था: नरम curves जिन्हें उसका cream-colored cashmere sweater छिपा नहीं सकता था, कूल्हे जो उसकी black leggings के नीचे फैलते थे, एक कमर जो हाथों को वहां रखने के लिए भीख मांगती थी। वो एक Renaissance painting की तरह बनी थी एक ऐसी दुनिया में जो Instagram filters को पसंद करती थी।

आज उसने प्रयास किया था। सोने की hoops उसके कानों से लटक रही थीं, जब वो हिलती थी तो रोशनी पकड़ती थीं। उसके नाखून ताज़ा किए गए थे—एक नरम गुलाबी जो उसके होंठों के अंदर से मेल खाता था। एक silk scarf, हल्का lavender छोटे embroidered फूलों के साथ, उसके गले पर एक ढीली bow में बंधा था। वो दुनिया में हर नरम और मीठी चीज़ की तरह लग रही थी, जैसे कोई pastry जिसे तुम काटना चाहो, जैसे कुछ कीमती जिसे सुरक्षा की ज़रूरत हो।

वो पूरी तरह से, बिल्कुल horrified भी लग रही थी।

उसका फोन उसके laptop और किताबों के एक अस्थिर ढेर के बीच खरोंच वाली लकड़ी की मेज़ पर पड़ा था: Plath की *Ariel*, Rich की *Diving into the Wreck*, Beat poetry की एक घिसी anthology, और समकालीन feminist theory पर तीन library books। स्क्रीन अभी भी जली हुई थी, अभी भी वो text thread दिखा रही थी जिसने बीस मिनट पहले उसका पेट फर्श के नीचे गिरा दिया था।

**Unknown:** *तुम मेरी baby हो। तुम्हें अभी पता नहीं है बस।*

उसने इसे बारह बार पढ़ा था। शायद चौदह। हर बार ये अलग तरह से उतरा—पहले confusion के रूप में, फिर alarm के रूप में, फिर उसकी छाती में एक अजीब flutter के रूप में जिसे वो बिल्कुल स्वीकार करने से इनकार कर रही थी।

किस तरह का इंसान किसी अजनबी से ऐसे बात करता है?

उसका मतलब Mia को text करना था। Mia, उसकी freshman year से best friend, एकमात्र व्यक्ति जो poetry collection के बारे में जानती थी, जो अभी Lu की birthday party के लिए अगले रविवार के लिए cheesecake ले रही थी। उसने पूरा message type किया था—cheesecake reminder, Amira pseudonym joke (Mr. Radcliffe अपनी "fixation on mammary glands" comment के साथ जा कर भाड़ में जा सकते थे), sample poem जो वो *विशेष रूप से* अपनी thesis के लिए workshop कर रही थी, Craig के coffee shop पर *फिर से* किसी persistent fungal infection की तरह आने के बारे में rant, Needles की vet appointment के बारे में reminder—

एक अंक। Mia के contact में एक single misplaced अंक, और उसकी सुरक्षित, परिचित best friend के पास जाने की बजाय, ये सब किसी अजनबी के पास चला गया। किसी अजनबी ने जिसने *उस* के साथ जवाब दिया।

*मुझे assholes से भरे कमरे में hard कर दिया।*

Lina का चेहरा याद करते ही जल गया। उसने वो शब्द पढ़े थे और उसके गालों पर, उसकी गर्दन के नीचे, उन जगहों में गर्मी फूटते महसूस की थी जिनके बारे में वो सार्वजनिक रूप से नहीं सोचती थी। इसकी casual crudeness। assumption। जिस तरह उसने उसे *poet* कहा था जैसे ये कोई pet name हो, जैसे उसे कोई अधिकार हो।

उसने उस आखिरी indignant *Ew। मुझे baby मत बुलाओ* भेजने के तुरंत बाद उसे block कर दिया था।

लेकिन उसका आखिरी संदेश पढ़ने से पहले नहीं। इससे पहले कि वे शब्द उसके दिमाग में जलकर बस गए हों।

*तुम मेरी baby हो। तुम्हें बस अभी तक पता नहीं है।*

उस वाक्य में कुछ ऐसा था जो बाकी संदेशों में नहीं था। पहले संदेश अश्लील थे, यौन थे, वैसे जैसे वह इंटरनेट के गुमनाम creeps से उम्मीद करती थी। लेकिन वह आखिरी वाला... वह आखिरी वाला *निश्चित* था। जैसे वह कुछ जानता हो जो वह नहीं जानती थी। जैसे उसने पहले से ही कुछ तय कर लिया हो जिसमें उसकी कोई राय नहीं थी।

इससे उसकी त्वचा में एक अजीब सी झुरझुरी हुई जिसे वह नाम नहीं दे सकती थी।

"Lina? Earth to Lina?"

उसने पलकें झपकाईं। Craig उसकी टेबल पर खड़ा था, हाथ में कॉफी का कप लिए, चेहरे पर वही मुस्कान—जो आकर्षक होनी चाहिए थी लेकिन हमेशा हकदार और बेताब के बीच कहीं आकर रुक जाती थी। वह पारंपरिक तरीके से सुंदर था: रेतीले बाल, नीली आँखें, एक कलात्मक रूप से बिखरा हुआ स्वेटर जिसकी कीमत शायद उसके महीने के किराए से ज्यादा थी। क्रिएटिव राइटिंग में MFA का छात्र। वह तीन महीनों से उससे "अचानक मिल" रहा था।

"ओह। हाय, Craig।" उसने मुस्कुराने की कोशिश की, अपने उलझे विचारों से ध्यान हटने के लिए आभारी।

"तुम कहीं दूर लग रही थीं।" उसने उसके सामने की खाली कुर्सी की ओर इशारा किया। "यह सीट ली हुई है?"

वह झिझकी। हाँ, ली हुई थी। उसके बैग से, उसके स्कार्फ से, उसके अकेलेपन के दावे से। लेकिन Craig पहले से ही कुर्सी खींच रहा था, पहले से ही ऐसे बैठ रहा था जैसे वह वहाँ का हो।

"कुछ अच्छा काम कर रही हो?" वह आगे झुका, उसके लैपटॉप की स्क्रीन को उल्टा पढ़ने की कोशिश करते हुए। Lina ने इसे अपने आप दूर कर लिया।

"बस... थीसिस का काम।"

"सही है, सही है। Plath का जुनून।" वह ऐसे मुस्कुराया जैसे वे कोई मजाक साझा कर रहे हों। "तुम्हें पता है, मैंने पिछले सेमेस्टर में Plath पर एक पेपर लिखा था। हमें कभी नोट्स compare करने चाहिए। डिनर पर, शायद।"

*अगर उसने एक बार और मेरे साथ flirt किया तो मैं उसे बताऊँगी कि मैं lesbian हूँ और सबके सामने तुम्हें kiss करूँगी।*

Mia का ख्याल आते ही उसकी छाती में दर्द हुआ। Mia को पता होता कि उस डरावने texter के बारे में क्या करना है। Mia उसे इस बारे में हँसाती, इसे एक कहानी बना देती, उसे याद दिलाती कि अजीब पुरुष तो बस औरत के शरीर में रहने की पृष्ठभूमि का शोर हैं। लेकिन Mia यहाँ नहीं थी। Mia काम पर थी, और Lina Craig और उसकी लगातार आशावादिता के साथ फँसी थी।

"दरअसल, मैं काम में काफी डूबी हुई हूँ," उसने विनम्र लेकिन दृढ़ता से कहा। "शायद किसी और समय।"

"ज़रूर, ज़रूर। मैं समझता हूँ।" वह नहीं हिला। "अरे, यह नई anthology है? मैं इसे लेने की सोच रहा था।" उसने उसकी लाइब्रेरी की किताबों में से एक की ओर हाथ बढ़ाया, और Lina को खुद को उसका हाथ थप्पड़ मारने से रोकना पड़ा।

"यह issue की हुई है," उसने कहा। "मुझे।"

"मैं बस एक नज़र—"

"Craig।" उसकी आवाज़ तीखी हो गई। "मुझे सच में focus करना है।"

उसकी आँखों में कुछ चमका—शायद झुंझलाहट, या घायल अहंकार—लेकिन उसने इसे उस मुस्कान से ढक लिया। "सही है। बिल्कुल। मैं बाद में मिलूँगा, Lina।"

वह खड़ा हुआ, और एक पल के लिए उसे लगा कि यह खत्म हो गया। फिर वह नीचे झुका, इतना करीब कि वह उसका cologne सूँघ सकती थी, और धीरे से बोला: "तुम्हें पता है, तुम ज्यादा सुंदर लगोगी अगर तुम ज्यादा मुस्कुराओ।"

Lina का खून ठंडा हो गया। फिर गर्म। फिर से ठंडा।

उसने उसे दूर जाते देखा, टेबलों के बीच से गुजरते हुए, खिड़की के पास एक जगह पर बैठते हुए जहाँ से वह—उसे यकीन था—उसे प्रतिबिंब में देख सकता था। वही जगह जो वह हमेशा चुनता था। वही जगह जहाँ वह तब था जब उसने Mia को उसके बारे में वह संदेश लिखा था कि वह *literally जानता है कि वह कहाँ जा रही है*।

यह विचार अब अलग तरह से आया।

*यह literally ऐसा है जैसे वह जानता है कि मैं कहाँ जा रही हूँ।*

उसने यह Mia को लिखा था। एक मजाक। एक अतिशयोक्ति। लेकिन क्या यह थी? कितनी बार उसने अपनी पसंदीदा कॉफी शॉप का जिक्र किया था? अपना क्लास शेड्यूल? कैंपस और अपने अपार्टमेंट के बीच जो रास्ते वह चलती थी? Craig हमेशा *वहाँ* होता था। हमेशा प्रकट होता था। हमेशा वह मुस्कान मुस्कुराता था जो आकर्षक होनी चाहिए थी लेकिन अब, पिछले घंटे के संदर्भ में, कुछ और ही लग रही थी।

Lina ने खुद को झटका दिया। वह paranoid हो रही थी। Craig परेशान करने वाला था, खतरनाक नहीं। डरावना texter बस कोई random आदमी था जिसे गलत नंबर से किस्मत मिल गई थी। उसने उसे block कर दिया था। यह खत्म हो गया था।

उसने अपनी नोटबुक करीब खींची, एक ताजा पन्ने पर खोली, और आज सुबह क्लास के दौरान लिखे शब्दों पर focus करने की कोशिश की।

**Howl। Ginsberg। इसकी कच्ची नस, जिस तरह से उसने अपने पागलपन को लिया और इसे सार्वभौमिक बनाया, इसे गाया। "मैंने अपनी पीढ़ी के सबसे अच्छे दिमागों को पागलपन से नष्ट होते देखा"—इसमें एक thesis है, शायद। समकालीन नारीवादी कविता एक तरह का पवित्र पागलपन, एक ऐसी दुनिया में समझदार होने से इनकार जो महिलाओं की चुप्पी की मांग करती है।**

लेकिन उसकी कलम भटकती रही।

*मैंने तुम्हारा नाम वहाँ लिखा जहाँ मेरी नब्ज धीमी चलती है।*

यह कहाँ से आया था? उसने इसे हफ्तों पहले लिखा था, Anne Sexton की प्रेम कविताओं को पढ़ने के बाद प्रेरणा के बुखार में। यह कामुक होने के लिए नहीं था, वास्तव में नहीं। यह स्वामित्व के बारे में था, दावा करने के बारे में, इस बारे में कि प्यार आपको उन जगहों पर कैसे चिह्नित करता है जहाँ कोई और नहीं देख सकता। लेकिन फोन पर उस आदमी ने इसे अलग तरह से पढ़ा था। उसने इसे एक निमंत्रण की तरह पढ़ा था।

*मुझे hard कर दिया।*

इसकी अश्लीलता को उसे दूर करना चाहिए था। इसने उसे दूर किया। और फिर भी—

Lina ने अपनी कलम नीचे रखी और अपने जलते गालों पर हथेलियाँ दबाईं। उसके साथ क्या गलत था? किसी random creep को उसके निजी लेखन की एक आकस्मिक झलक मिली और उसने एक गुफा मानव की तरह प्रतिक्रिया दी, और वह यहाँ बैठी अपने असली काम पर focus करने के बजाय *इसके बारे में सोच रही थी*।

उसने समय देखा। चालीस मिनट में कविता सेमिनार। Ginsberg पर अपने नोट्स की समीक्षा करने के लिए, Beat कविता और समकालीन नारीवादी क्रोध के प्रतिच्छेदन पर अपने विचार तैयार करने के लिए, यह भूलने के लिए कि यह सब कुछ हुआ था, पर्याप्त समय था।

उसने दृढ़ता से अपना बैग पैक किया—लैपटॉप अपनी sleeve में, नोटबुक्स ढेर में, पेन इकट्ठे किए, स्कार्फ फिर से बाँधा। उसने Craig की टेबल से गुजरते समय उसकी ओर नहीं देखा, हालाँकि उसे उसकी नज़रें अपनी पीठ पर एक भौतिक भार की तरह महसूस हुईं।

बाहर, हवा ठंडी और साफ थी, बारिश का वादा लिए हुए। Lina ने अपना स्वेटर कसकर खींचा और कैंपस की ओर चल पड़ी, उसका दिमाग पहले से ही गियर बदल रहा था।

जब तक वह मानविकी भवन पहुँची, वह लगभग भूलने में सफल हो गई थी। पुरानी पत्थर की वास्तुकला, दीवारों पर चढ़ती बेल, कक्षाओं के बीच जल्दी में जाते छात्र—यह उसकी दुनिया थी। सुरक्षित। परिचित। अनुमानित।

कविता सेमिनार तीसरी मंजिल पर एक छोटे से कमरे में होता था, खिड़कियाँ चौक की ओर, चर्चा को सुविधाजनक बनाने के लिए डेस्क एक घेरे में व्यवस्थित। Professor Whitmore पहले से ही वहाँ थीं जब Lina पहुँची, घेरे के सिरे पर अपने नोट्स व्यवस्थित कर रही थीं। वह साठ के दशक में एक छोटी महिला थीं, तीखी आँखों और तीखी राय वाली, उस तरह की प्रोफेसर जिन्होंने हर शैक्षणिक प्रवृत्ति को आते-जाते देखा था और वास्तव में शानदार होकर उन सबसे आगे निकल गई थीं।

"Miss Evergreen।" उसने Lina के प्रवेश करते ही ऊपर देखा। "मैंने तुम्हारी नवीनतम रचना पढ़ी। Plath से प्रेरित टुकड़ा।"

Lina का दिल लड़खड़ाया। "ओह। उम। धन्यवाद?"

"यह अच्छी है। सही जगहों पर गुस्सैल। किसी को भी तुम्हें इसे नरम करने के लिए मत कहने दो।"

सरल मान्यता से Lina की छाती फैल गई। "मैं नहीं करूँगी। धन्यवाद, Professor।"

उसने अपनी सीट ली जैसे ही अन्य छात्र अंदर आए—ईमानदार कवियों, सिद्धांत-प्रेमियों, और कम से कम दो लोगों का सामान्य मिश्रण जो स्पष्ट रूप से केवल इसलिए यहाँ थे क्योंकि उन्हें credit चाहिए था। जब तक क्लास शुरू हुई, कमरा भर गया था, और Lina ने सफलतापूर्वक सुबह की घटनाओं को शैक्षणिक focus की परतों के नीचे दबा दिया था।

"आज हम Ginsberg पर चर्चा कर रहे हैं," Professor Whitmore ने शुरू किया, "लेकिन मैं उस पर एक ऐसे कोण से पहुँचना चाहती हूँ जिसकी तुम उम्मीद नहीं कर सकते। हमने Howl के बारे में Beat विद्रोह के घोषणापत्र के रूप में, अनुरूपता के खिलाफ एक चीख के रूप में, अपने समय से आगे एक queer पाठ के रूप में बात की है। आज मैं Howl के बारे में एक प्रेम कविता के रूप में बात करना चाहती हूँ।"

कमरे में रुचि की एक लहर दौड़ गई।

"क्योंकि यह वही है, हर चीज के नीचे। यह उन लोगों को देखने के बारे में एक कविता है जिन्हें तुम प्यार करते हो, एक ऐसी दुनिया द्वारा नष्ट किए जा रहे हैं जिसमें उनके लिए कोई जगह नहीं है। यह पागलपन की पवित्रता के बारे में, बहिष्कृत की पवित्रता के बारे में एक कविता है। और मैं चाहती हूँ कि तुम इसके बारे में सोचो—प्यार और क्रोध के प्रतिच्छेदन के बारे में, टूटे हुए के लिए इतनी गहरी कोमलता की जगह से लिखने का क्या मतलब है।"

Lina की कलम उसकी नोटबुक पर चली, वाक्यांशों, विचारों, संबंधों को पकड़ते हुए। लेकिन उसका दिमाग कुछ और पर अटक गया।

*प्यार और क्रोध।*

*टूटे हुए के लिए कोमलता।*

उसने अपनी खुद की कविता के बारे में सोचा—गुप्त संग्रह, Amira छद्म नाम, जिस तरह से उसने अपनी सभी छिपी इच्छाओं को उन पंक्तियों में डाला जो उसने कभी किसी को नहीं दिखाईं। वहाँ क्रोध था, हाँ। एक ऐसी दुनिया पर क्रोध जो महिलाओं को नरम और शांत और छोटा चाहती थी। लेकिन वहाँ कोमलता भी थी। अपने उन हिस्सों के लिए एक बेताब, दर्द भरी कोमलता जिन्हें वह छिपाकर रखती थी।

"मैं चाहती हूँ कि तुम इस हफ्ते कुछ कोशिश करो," Professor Whitmore ने जारी रखा। "एक ऐसी कविता लिखो जिसमें प्यार और क्रोध दोनों हों। एक के बाद एक नहीं—दोनों एक साथ। एक ही पंक्ति, एक ही छवि, दोनों को समाहित करते हुए। यह सुनने में जितना आसान लगता है उससे कहीं ज्यादा कठिन है।"

Lina पहले से ही अपने दिमाग में ड्राफ्ट कर रही थी जब उसके बैग में उसका फोन buzz हुआ।

उसने इसे नज़रअंदाज़ किया।

यह फिर से buzz हुआ।

और फिर से।

एक परिचित लय। किसी ऐसे व्यक्ति की जिद भरी धड़कन जो *अभी* ध्यान चाहता था।

Lina का हाथ उसके दिमाग के रोकने से पहले चला, बैग से फोन निकालते हुए, डेस्क के नीचे स्क्रीन पर नज़र डालते हुए।

**Unknown Number:** *मुझे तुम्हारी कविता पसंद आई।*

**Unknown Number:** *नाम स्याही से लिखने वाली।*

**Unknown Number:** *मैं इसके बारे में सोचता हूँ जब मैं रात में खुद को stroke करता हूँ।*

Lina के चेहरे से खून निकल गया।

**Unknown Number:** *तुमने मुझे block किया, poet। यह अच्छा नहीं था।*

**Unknown Number:** *लेकिन मैं समझता हूँ। तुम मुझे अभी तक नहीं जानती।*

**Unknown Number:** *तुम जानोगी।*

Lina का अंगूठा अपने आप, घबराहट में, फिर से नंबर block करते हुए चला। उसका दिल उसकी पसलियों के खिलाफ इतनी जोर से धड़क रहा था कि उसे यकीन था कि कोई इसे सुनेगा।

"Miss Evergreen? तुम ठीक हो? तुम पीली पड़ गई हो।"

Professor Whitmore की आवाज़ घबराहट को काटती हुई आई। Lina ने ऊपर देखा और पाया कि पूरी क्लास उसे घूर रही थी।

"मैं—हाँ। ठीक हूँ। बस... बुरी खबर। परिवार की बात। मुझे खेद है।"

उसने फोन वापस अपने बैग में ठूँस दिया, अपनी कलम पकड़ी, और सामान्य दिखने की कोशिश की। किसी ऐसे व्यक्ति की तरह दिखने की कोशिश की जिसके निजी शब्दों को किसी अजनबी ने अभी-अभी हथियार नहीं बनाया था। किसी ऐसे व्यक्ति की तरह दिखने की कोशिश की जिसकी सुरक्षित, व्यवस्थित दुनिया में अभी-अभी एक दरार नहीं पड़ी थी जिसमें से कुछ अंधेरा धक्का दे रहा था।

क्लास उसके चारों ओर जारी रही। आवाज़ें उठीं और गिरीं। विचारों पर बहस हुई। Lina जमी हुई बैठी रही, उसकी नोटबुक खाली, उसका दिमाग उन शब्दों को एक अंतहीन लूप पर दोहराते हुए।

*तुम जानोगी।*

खिड़की के बाहर, आकाश धूसर हो गया था। बारिश आ रही थी।