Então eu sou louca
Pois é, aparentemente eu sou louca.
Doida. Instável. Maluca.
Escolha o seu rótulo favorito. As pessoas costumam escolher.
De acordo com meus pais adoráveis e completamente sem julgamentos, eu apenas nasci com uma “imaginação fértil”. O tipo que deveria abrir portas para mim algum dia.
Pelo menos… era isso que minha mãe gostava de dizer a si mesma.
Ela estava errada.
Porque no momento em que o mundo percebeu que eu não era como as outras crianças—
Essas portas não se abriram.
Elas se fecharam com tudo.
E com força.
O problema é o seguinte: as pessoas adoram o diferente. O peculiar. O criativo. O único.
Mas não esse tipo de diferente.
Não o tipo que acaba no DSM-5.
Se eu tivesse talento — algo útil — talvez as coisas tivessem se equilibrado. Era isso que meus pais esperavam.
Em vez disso, eles tiveram a mim.
As reuniões de pais e mestres viraram reuniões de controle de danos. Minha mãe ria da situação, como se tudo não passasse de um grande mal-entendido.
“Ela vai escrever um livro um dia!”
“A imaginação dela é incrível!”
“Mas ela é tão fofa!”
É. Essa última era a minha favorita.
Porque existe uma grande diferença entre ser criativa…
e ver coisas que não estão lá.
Era adorável quando eu era criança.
Agora?
Agora eu sou a garota de quem os pais avisam os filhos para manterem distância.
Com o tempo, minha “imaginação fofa” ganhou um nome real.
Esquizofrenia.
E deixe-me dizer uma coisa: não tem nada de charmoso nisso.
Antes que você pergunte, sim. Eles tentaram de tudo.
Médicos. Terapeutas. Especialistas. Clínicas chiques em lugares que eu nem sei pronunciar.
Dinheiro não era o problema.
Meus pais são do tipo que consertam as coisas. Bem-sucedidos. Polidos. Perfeitos.
E nada destrói uma imagem perfeita mais rápido do que uma filha mentalmente instável, alcoólatra e sem talento nenhum.
Então, não, você não vai me ver em nenhuma das campanhas deles.
É para isso que servem as modelos.
Não tenha pena de mim, no entanto.
Eu tenho muitos amigos.
Eles apenas são fantasmas.
É sempre uma festa aqui no mundo fodido da Rachel.
Exceto que… eu festejei demais.
Joguei meu carro direto em uma vala.
Acordei em um hospital.
E cometi o erro de dizer a eles meu sobrenome.
Foi aí que tudo desandou.
Porque agora estou sendo mandada para uma cidadezinha no norte de Wisconsin para morar com minha tia ultrarreligiosa—
o tipo que finge que a filha dela ainda é uma santa, mas que provavelmente já deu para todo cara da cidade.
Eu deveria ter morrido naquela batida.
Honestamente… parte de mim deseja que eu tivesse morrido.
Pelo menos assim eu não estaria presa aqui, no meio do nada, morrendo de vontade de beber.
Eu preciso de um antes de chegarmos lá…
Você não precisa de outra bebida.
A voz é suave. Calma. Familiar.
E definitivamente não é real.
Eu solto o ar devagar.
“Ótimo”, murmuro para mim mesma. “Devo ter esquecido meus remédios de novo.”
