CHAPTER 1
As noites de quinta-feira no Dixie lounge eram sempre mais barulhentas do que qualquer outra. Jessica nunca conseguia entender o motivo. Sexta-feira era a noite ideal para a curtição. Sábado era para se afogar no uísque, só para esquecer o que você fez na sexta, e domingo era para um drinque tranquilo, preparando-se para encarar mais uma semana. Mas o público de quinta era sempre agitado, mão-boba e dava gorjetas miseráveis. Talvez fosse coisa de Memphis. Ela estava na cidade há poucos meses e ainda estava se acostumando com a vibração do lugar.
Ela tirou o pano de prato do ombro e limpou o final do balcão onde um de seus clientes habituais tinha virado um uísque, um sinal claro de que já podiam ser cortados, depois colocou o copo na máquina de lavar sob o balcão e jogou o pano de volta no mesmo ombro.
Cada banco ao redor do balcão em forma de ferradura estava ocupado, assim como todas as mesas do salão. Havia alguns grupos de pessoas em pé, especialmente perto da jukebox, que naquele momento tocava sua quinta, ou milésima – Jessica não tinha certeza – versão de Born in the USA de Bruce Springsteen.
“Jessica, você pode ir até o porão e plugar um novo barril de Frog Stomp IPA?”
Jessica olhou por cima do ombro para Jack, o gerente, que puxava a torneira e só conseguia tirar espuma.
“Pode deixar,” Jessica gritou por cima da música e correu pelo depósito até o porão.
Ela odiava trocar barris, mas todo mundo parecia ter medo das aranhas no porão e não queria se incomodar. Ela girou o acoplador no barril e estava terminando de travar quando seu celular tocou no bolso.
“Merda,” ela murmurou, encaixou a alavanca rapidamente, conferiu a pressão no tanque de CO2 e pegou o celular no bolso de trás, subindo apressada as escadas para o depósito para conseguir um sinal melhor.
O número na tela tinha um código da Califórnia e ela franziu a testa enquanto voltava para o bar, fez um sinal para Jack avisando que o barril estava pronto e entrou novamente no depósito para atender.
“Alô?”
“Alô? É a Maria Webber?”
Jessica tropeçou no nada e apoiou a mão na parede para se equilibrar. Fazia quase um ano que ninguém a chamava por esse nome.
“Depende de quem está perguntando,” respondeu ela com cautela.
“Aqui é Marcus Weaving, da firma de advocacia Mason Hayes, em San Diego.”
“Firma de advocacia? Você é advogado?”
“A senhora é a Sra. Webber?”
“Por que você está ligando?”
“Estou ligando a respeito do espólio do Sr. William Foster.”
“Foster?” Jessica disse, e o nome disparou uma vaga memória no fundo de sua mente, quase fora de alcance.
“William Foster; ele era, acredito eu, um velho amigo do pai da Sra. Webber,” Marcus disse cuidadosamente, enquanto Jessica atravessava o depósito e se sentava sobre caixas de cerveja empilhadas.
“Willy… Willy Foster,” ela murmurou, e sua mente foi inundada pela imagem de um homem alto, largo, de pele escura e um sorriso tão largo e tranquilo quanto o rio Mississippi. “Ele serviu com meu pai no exército, estava no helicóptero com ele quando foram abatidos.”
“Sim, é esse mesmo,” disse Marcus, com um pouco de alívio na voz. “Então, a senhora é a Sra. Webber?”
“Sim, sou eu.” Jessica sentiu o ar escapar de seus pulmões como se cada espaço em seu corpo estivesse cheio de lembranças do homem que apareceu em sua casa para contar à mãe que seu pai tinha sido morto. O homem que segurou sua mãe enquanto ela chorava durante os preparativos do funeral e que segurou sua mão à beira do túmulo. Isso tinha acontecido há quase vinte anos e ela nunca mais o vira desde que ele foi embora após o enterro. “Você disse… você disse o espólio dele?”
“Sim, sinto muito ser eu quem lhe diz isso, mas ele faleceu recentemente.”
“Oh,” foi a única palavra que ela conseguiu dizer; o choque entorpeceu seu corpo e ela se encolheu contra a parede.
“Tentamos entrar em contato para o serviço fúnebre, mas foi bem difícil localizá-la.”
“Entendi,” disse Jessica, sentindo uma tensão atravessar seus ombros antes de endireitar a postura. Tudo tinha sido planejado, mas se aquele advogado conseguiu achá-la, seu ex também poderia. Os pelos na nuca se arrepiaram com a constatação.
“Mas fico feliz que tenhamos te encontrado agora,” Marcus continuou. Ela ouviu o barulho de papéis sendo remexidos e dedos digitando antes de ele rir baixinho.
Ela imaginou Marcus em um escritório clássico com painéis de madeira e estantes cheias de livros grossos e pilhas de documentos. A mesa seria ampla e bagunçada e, pelo tom rouco em sua voz, ela imaginou que haveria um cinzeiro quase cheio, com um cigarro fumegante quase no fim.
“William Foster nomeou você como beneficiária em seu testamento.”
“Espera… o quê?” Jessica disse, balançando a cabeça para sair de seus pensamentos e focar na voz no telefone.
“Ele tinha uma irmã, que faleceu antes dele, e nenhum outro parente. Ele deixou tudo, da maneira que está, para você.”
“Para mim?”
“Tenho uma carta aqui explicando tudo. Posso enviar pelo correio se você me der seu endereço.”
“Você disse tudo, da maneira que está… o que isso significa?” perguntou ela, esquivando-se da pergunta sobre seu paradeiro real. Ninguém sabia onde ela estava, e aquele era um plano cuidadosamente arquitetado para desaparecer. Ela não ia dar seu endereço para ninguém.
“O Sr. Foster não era um homem rico,” disse Marcus, e ela o ouviu digitar mais um pouco. “Aqui está. Ele lhe deixou uma pequena quantia em dinheiro, totalizando exatamente setenta e três mil, duzentos e oitenta e cinco dólares e cinquenta e seis centavos.”
“Meu Deus,” ela murmurou, soltando um suspiro.
“Além da escritura de um imóvel que ele possuía na Califórnia, nos arredores de uma pequena cidade chamada Northbridge.”
“Califórnia?” ela exclamou e passou a mão pelo cabelo ruivo para afastá-lo do rosto. Era informação demais para um telefonema aleatório em uma quinta-feira à noite.
“É um bar, com um pequeno apartamento em cima. Posso enviar todos os detalhes se você me passar seu endereço de e-mail.”
“Um bar? Ele me deixou um bar?”
Marcus riu novamente e ela conseguiu visualizá-lo recostado em sua grande poltrona de couro. “É mais uma taverna de beira de estrada. Tenho os registros financeiros que também compartilharei.”
“Meu Deus,” ela repetiu, baixando a cabeça e respirando fundo algumas vezes.
“Você não precisa tomar nenhuma decisão agora.”
“Decisões? Que tipo de decisões?”
“Sobre querer ou não vender o imóvel.”
“Vender? É valioso?”
“Não particularmente,” Marcus disse com cautela. “Se me der seu e-mail, enviarei os detalhes do negócio.”
“Certo, ok,” disse Jessica, respirando fundo algumas vezes enquanto se preparava para dar seu e-mail a um estranho. Será que isso era real? Ou seria uma forma elaborada de conseguir suas informações? Elliot estava por trás disso?
Ela sentiu uma onda de medo gélido percorrer sua espinha e resfriar seu âmago. Ela se afastou da parede e começou a andar de um lado para o outro, com uma das mãos mexendo nervosamente no cabelo.
“Marcus Weaving, você disse, certo?” perguntou ela.
“Sim, senhora.”
“Da firma de advocacia Mason Hayes?”
“Exatamente.”
“Ok, preciso digerir todas essas notícias e pensar a respeito. Vou te ligar de volta em alguns dias.”
“É uma boa ideia, Sra. Brady,” disse Marcus, e Jessica sentiu um alívio por ele não ter insistido em pedir seus dados. “Deixe-me lhe passar meu número direto…”
“Tudo bem,” ela disse, interrompendo-o. “Eu consigo encontrar quando precisar.”
“Ok,” ele disse com outra risada suave, som que começava a irritá-la.
“Falamos em breve,” ela disse, e desligou o telefone antes que ele pudesse dizer qualquer outra coisa.
Ela guardou o aparelho no bolso e correu de volta para o bar para continuar atendendo os clientes. Não tinha tempo nem energia para pensar naquele telefonema. Não tinha disposição emocional para relembrar Willy Foster em toda a sua glória protetora e forte. E certamente não tinha capacidade mental para tomar decisões financeiras que mudariam sua vida. Empurrou tudo para o fundo da mente e deixou que aquilo remoesse ali enquanto se concentrava em encerrar seu turno.
Quando o bar esvaziou e o caixa foi conferido, ela pegou sua jaqueta no depósito, apalpou os bolsos para garantir que estava com as chaves, deu um tchau apressado para Jack, que lia o jornal com um uísque à sua frente, como fazia todas as noites, e saiu do bar.
Ela vestiu a jaqueta e manteve as chaves na mão, com as pontas metálicas pontiagudas entre os dedos. Todas as aulas de defesa pessoal que ela frequentou disseram que aquilo era uma má ideia, mas ela não conseguia evitar. Oferecia-lhe algum conforto, então ela continuava fazendo mesmo assim. Seu apartamento ficava a poucos quarteirões do bar e, com seu passo rápido, ela chegou em casa num instante.
Ela trancou a porta rapidamente, passou a trava, girou o ferrolho e soltou um suspiro lento e profundo. No apartamento, ela conseguia respirar um pouco melhor enquanto tirava a jaqueta, chutava os tênis e atravessava o pequeno cômodo até a cama articulada que ela deixava sempre aberta.
A imobiliária gentilmente chamava o apartamento de estúdio, embora Jessica tivesse certeza de que deveria existir algum requisito legal de tamanho para que o título fosse preciso. Quando ela esticava os braços, faltavam apenas alguns centímetros para tocar as paredes opostas. Sua cama ficava encostada em um lado do quarto, o que significava que não havia espaço para circular. A cozinha consistia na menor pia do mundo, um fogão de duas bocas — sendo que uma não funcionava — e uma pequena tábua de cortar que deslizava sob o fogão. Ela podia sentar na ponta da cama e picar os legumes, depois só precisava se levantar para cozinhá-los. O banheiro era basicamente um cubículo pequeno com um vaso sanitário que tinha uma pia acoplada na caixa de descarga, e um chuveiro na parede oposta.
No geral, o apartamento tinha tudo o que ela precisava e, de qualquer forma, ela não pretendia ficar muito tempo. Ela pegou seu laptop surrado na ponta da cama, sentou-se de pernas cruzadas no meio, abriu o aparelho e esperou carregar. A primeira coisa que fez foi pesquisar a firma de advocacia em San Diego, vasculhou as páginas da equipe e encontrou Marcus Weaving.
Ele não era nada como ela imaginou. Era mais velho, muito mais velho do que pensava, possivelmente na casa dos sessenta. Ele tinha uma cabeleira branca, penteada em um estilo elegante, e um sorriso caloroso. O pânico que borbulhava sob sua superfície desde aquele telefonema começou a diminuir. Ela respirou fundo algumas vezes, jogou a cabeça para trás e soltou o ar com as bochechas inchadas.
Ela abriu uma nova aba e procurou por William Foster. Quando encontrou seu obituário imediatamente, uma lágrima veio aos seus olhos. Fazia tanto tempo desde que ela o vira, mas ele ainda era o mesmo homem com um sorriso largo e olhos gentis. Flashbacks vívidos assolaram sua mente como um caleidoscópio de memórias e ela se sentiu exausta com o bombardeio.
Ela fechou o laptop, empurrou-o para o lado, encolheu-se contra o travesseiro e adormeceu quase imediatamente.
