A Rosa do Ceifador

A barra de ferro parecia uma velha amiga nas minhas mãos — fria, implacável, cento e quarenta quilos de peso morto que não estavam nem aí para desculpas. Forcei a última repetição do supino, com os músculos queimando e a respiração controlada. Seis da manhã e a academia do complexo era só minha. Do jeito que eu gostava.

Coloquei a barra no suporte com um estalo metálico que ecoou nas paredes de concreto, sentei-me e peguei minha garrafa de água. O suor escorria pelo meu peito, traçando as linhas da tinta que cobria meu tronco — uma manga de memórias, mortes e irmãos perdidos. O dragão que minha mãe insistiu que eu fizesse quando completei dezoito anos serpenteava pelo meu braço direito, um pedaço dela que eu carregava para todo lugar. Ela queria que eu me lembrasse de onde vim, mesmo quando o mundo tentava me fazer esquecer.

Quarenta anos nas costas e eu ainda conseguia trabalhar mais do que homens com metade da minha idade. Tinha que ser assim. Nessa vida, no momento em que você amolece, é o momento em que morre.

Peguei minha toalha e me sequei, checando o celular. Três mensagens do Techy sobre umas filmagens de vigilância que ele queria que eu analisasse, uma do Tiny sobre um carregamento chegando hoje à noite e — puta que pariu — mais duas da Jewel.

Não esquece as flores, Reaper. Estou FALANDO SÉRIO. O Scout disse que você resolveria isso.

Eu quero rosas, peônias e aquelas coisas roxas. Você sabe quais são. Não volte sem elas!!!

Encarei a tela com o maxilar trincado. Flores. A mulher me fez virar office-boy para buscar flores, porra.

Um ano atrás, Jewel decidiu que o complexo precisava de um "embelezamento". Disse que parecíamos um pátio de prisão com todo aquele concreto e cerca de arame. Scout, o pau-mandado que era pela patroa, concordou. Agora ela queria um jardim completo na parte de trás da propriedade — canteiros elevados, estufa, o pacote completo. E, de alguma forma, fui escalado para conseguir as plantas.

"Reaper, você é detalhista", Scout tinha dito na semana passada durante a nossa reunião semanal. "Você vai garantir que a gente pegue coisa de qualidade, não umas rosas de posto de gasolina."

Tradução: Jewel tinha exigido, e o que Jewel queria, Jewel levava.

Respondi com uma única palavra: Entendido.

Depois, segui para os chuveiros.

***

Às sete e meia, eu estava vestido — jeans preto, botas pretas, camiseta preta esticada no peito e meu colete dos Death Riders por cima. O couro estava macio de doze anos de uso, os emblemas deixando claro para quem olhasse exatamente quem porra eu era. Enforcer. Faixa inferior: Texas.

Mantinha a barba bem aparada e o cabelo em um degradê com as laterais raspadas. Profissional. Controlado. Minha mãe costumava dizer que eu tinha a intensidade do meu pai e a precisão dela. Uma combinação mortal.

Prendi minha Glock no quadril — porte velado, sempre — e deslizei duas facas em suas bainhas. Uma no tornozelo, outra nas costas. Velhos hábitos dos meus tempos de SEAL. Você não andava desarmado, não quando tinha feito o tipo de inimigo que nós tínhamos.

Os Death Riders não eram um MC qualquer. Não traficávamos drogas, não fazíamos tráfico de mulheres, não nos metíamos na porcaria que trazia um calor que não podíamos controlar. Mas nós resolvíamos nossos problemas. Quando o governo nos enchia o saco, quando a polícia passava dos limites, quando alguém ameaçava nossa família — nós dávamos um jeito. Permanentemente, se fosse necessário.

Doze anos atrás, Scout, Viper, Tiny, Beast e eu tínhamos saído da Marinha e decidido que tínhamos terminado de receber ordens de burocratas que não entendiam o que significava sangrar pelos seus irmãos. Começamos os Death Riders com dinheiro que economizamos e habilidades que ganhamos a sangue. Agora, tínhamos negócios legítimos — uma firma de segurança, uma construtora, um bar — e poder de fogo suficiente para fazer qualquer um pensar duas vezes antes de nos testar.

Saí do meu quarto e fui para o complexo principal. O clubhouse já estava agitado. Prospectos limpando, irmãos bebendo café, o cheiro de bacon e óleo de motor se misturando no ar. Lar.

"Reaper!", a voz de Viper cortou o barulho. "Tem um minuto?"

Me virei. Lionel "Viper" Bastian, nosso vice-presidente, estava perto do bar com Beast e Techy. Os três pareciam estar acordados há horas.

"O que foi?" Fui até eles, minhas botas pesadas batendo no chão de concreto.

Viper deslizou uma pasta sobre o balcão. "Aquele incorporador imobiliário que tem rondado os negócios do lado leste? Ele fez uma oferta para comprar a oficina do Martinez. Uma proposta de merda, com uma ameaça implícita caso o Martinez não venda."

Abri a pasta. Fotos, registros financeiros, uma checagem de antecedentes que o Techy tinha feito. Meu maxilar travou. "Ele ameaçou a família do Martinez?"

"Deu a entender", Beast resmungou. Liam tinha um e noventa e quatro, cento e vinte quilos, com punhos como blocos de concreto. "Disse que acidentes acontecem com pessoas que não sabem quando aceitar um bom negócio."

Estudei o rosto do desenvolvedor na foto. Mimado. O tipo de homem que nunca teve alguém quebrando seus dedos um por um para lhe ensinar sobre respeito.

"Nós vamos resolver isso?", perguntei, olhando para o Viper.

"O Scout quer a sua opinião primeiro. O Martinez é amigo do clube. Usamos a oficina dele há anos."

Fechei a pasta. "Então nós resolvemos. Vou fazer uma visitinha ao nosso amigo desenvolvedor. Explicar o erro do caminho dele."

Techy sorriu, empurrando os óculos no nariz. "Quer que eu cave mais fundo? Encontre alguma alavanca?"

"Tudo", eu disse. "Contas bancárias, amantes, multas de trânsito. Quero saber do que ele tem medo."

"Pode deixar."

Era isso que eu fazia. No que eu era bom. Impor respeito. Proteger. Garantir que as pessoas sob nossa asa ficassem seguras. Eu tinha sido atirador de elite na Marinha — paciente, preciso, letal. Agora, aplicava as mesmas habilidades a um tipo diferente de guerra.

"Reaper", a voz de Scout veio do seu escritório. "Preciso de você."

Assenti para os caras e fui até lá. Gareth "Scout" Jones estava sentado atrás de sua mesa, uma xícara de café em uma mão, óculos de leitura na ponta do nariz. Ele parecia o pai de alguém, até que você via seus olhos — frios, calculistas, os olhos de um homem que tinha matado mais gente do que podia contar.

"Feche a porta", disse ele.

Eu fechei e me sentei à sua frente. "Sobre o desenvolvedor?"

"Viper te informou?"

"Sim. Eu vou resolver."

Scout assentiu, sem surpresa. "Faça limpo. Não precisamos do ATF em cima da gente agora."

"Quando é que eu fiz bagunça?"

Ele bufou. "Existe o jeito limpo e existe o jeito do Reaper. Só lembre-se de que estamos tentando manter um perfil baixo."

"Entendido." Recostei-me. "Só isso?"

"Não." Scout pousou o café e me encarou. "A Jewel está pegando no meu pé por causa dessas flores. Você vai hoje?"

Resisti à vontade de revirar os olhos. Por pouco. "Vou. Esta manhã. Tenho a lista."

"Bom. Porque se você não for, eu vou dormir no sofá, e se eu dormir no sofá, eu vou fazer da sua vida um inferno."

"Anotado."

"Ela quer qualidade. Nada daquela porcaria de supermercado."

"Tem alguma floricultura em Raleigh que atenda aos padrões dela?"

Scout pegou o telefone, tocou algumas vezes e me mostrou a tela. "Jewel achou esse lugar. ‘Lena’s Blooms’. No centro. Dizem que a dona é uma espécie de artista com flores. Jewel viu fotos online e pirou com os arranjos."

Estudei o endereço. Loja pequena, local. Provavelmente alguma hippie que cheira a patchouli e fala sobre energia das plantas.

"Certo. Vou dar uma olhada."

"E, Reaper?", a voz de Scout baixou. "Seja gentil. A Jewel gosta desse lugar. Não assuste a dona."

Ergui uma sobrancelha. "Eu sou sempre gentil."

"Você é uma parede de um e noventa e cinco de músculos e morte que parece que come pregos no café da manhã. Tente sorrir."

"Eu sorrio."

"Sorrir sem parecer que você está prestes a matar alguém."

Levantei-me. "Vou buscar suas flores, Scout. A Jewel vai ficar feliz. Você vai transar. Todo mundo ganha."

Ele me mostrou o dedo do meio enquanto eu saía.

* * *

Às dez da manhã, eu estava na minha moto — uma Harley Davidson Fat Boy customizada, toda preta, com um motor que roncava como um predador. Eu mesmo a montei na garagem do complexo, cada peça escolhida por desempenho e confiabilidade. Ela era a única mulher que eu precisava.

Até agora, aparentemente, eu precisava de flores.

Saí pelos portões do complexo, acenando para o prospecto de guarda, e segui para Raleigh. O sol do Texas já estava subindo, prometendo outro dia escaldante. Mantive a velocidade constante, minha mente repassando as tarefas do dia. Flores primeiro, depois o incorporador e, à noite, o carregamento com o Tiny.

A cidade passava por mim — pequena, empoeirada, o tipo de lugar onde todo mundo conhece todo mundo e estranhos se destacam. Tínhamos escolhido Raleigh especificamente por essa razão. Mais fácil de controlar, mais fácil de proteger.

O centro era uma faixa de prédios de tijolos antigos, lojinhas e uma lanchonete que servia o melhor bife à milanesa do estado. Avistei a floricultura espremida entre uma livraria e um café. Lena’s Blooms em letras pintadas à mão na vitrine, caixas de flores transbordando cor.

Pitoresca. Delicada. Completamente fora do meu elemento.

Estacionei a moto, desliguei o motor e fiquei sentado por um momento. Pela vitrine da loja, pude ver movimento — alguém trabalhando lá dentro, cercado por flores e plantas. O lugar parecia saído de um conto de fadas, tudo suave e bonito.

Eu era um homem feito para a guerra, não para jardins.

Mas ordens eram ordens, e Jewel queria suas flores.

Desci da moto, ajeitei meu colete e fui para a porta. O sino tocou quando entrei, e o aroma me atingiu de imediato — rosas, algo doce que eu não sabia identificar, terra e vida vegetal.

E então eu a vi.

Pequena. Delicada. Curvada sobre um arranjo de costas para mim, cabelos cor de carmesim captando a luz como fogo.

Ela se virou.

Olhos verdes. Sardas. Um rosto que pertencia a uma pintura renascentista.

E, de repente, tudo mudou, porra.