A Coroa Remendada

Absenia.

Nós morremos com dignidade. Nós não choramos. Nós não imploramos.

Nós morremos de cabeça erguida.

Minha mãe me disse isso antes de nos separarem. Antes de nossa casa ser reduzida a cinzas.

Nossos títulos, riquezas e inocência se dissiparam no ar da noite.

Mesmo com algemas de ferro cortando meus pulsos, mantive meus dedos entrelaçados com força e minhas costas retas.

Se ela ainda estivesse viva, eu esperava que estivesse orgulhosa por saber que segui suas palavras até o fim.

A chuva caía constantemente sobre a carruagem aberta e encharcava o tecido fino do meu vestido. Ele grudava na minha pele de forma desconfortável.

Era uma pequena misericórdia. O frio impedia que meus pensamentos se demorassem demais no que me esperava ao final da jornada.

Ouvi por horas sobre as várias sentenças que a Rainha Mãe havia dado aos inimigos capturados do reino.

Apedrejamento. A forca. A espada. Eu não sabia o que me aguardava.

Havia outro prisioneiro ao meu lado, um homem que trazia o emblema do sol do imperador caído no peito. Um soldado, então. Talvez um comandante. Eu nunca o tinha visto antes.

Mas se ele estava nesta viagem para ser sentenciado, era provável que fosse alguém que executava a brutalidade do imperador com orgulho.

Eu me perguntava se ele estava tão assustado quanto eu. Nenhum de nós falou. Ele ficou no seu canto do banco da carruagem e eu no meu, encolhida em busca de um calor passageiro.

Dois cavaleiros cavalgavam ao lado da carruagem. Um era mais velho, talvez na casa dos cinquenta, com a cabeça calva e olhos duros que pousavam em mim com frequência demais.

Toda vez que nossos olhares se cruzavam, eu me forçava a não desviar.

Eu não passaria minhas últimas horas me encolhendo de medo, mesmo estando aterrorizada.

O cavaleiro mais jovem ao lado dele era bonito. Cabelos pretos varridos do rosto, ombros largos e o tipo de postura que vinha de anos de disciplina, não de vaidade.

Ele parecia ter quase a minha idade, final dos vinte anos, talvez um pouco mais novo.

Achei sua expressão difícil de ler. Não era cruel, nem particularmente calorosa. Apenas observadora.

Quando nossos olhos se encontraram, ele não encarou meu vestido rasgado ou as correntes nos meus pulsos, como o cavaleiro calvo fizera.

Ele olhou para o meu rosto.

Se eu não estivesse sendo levada para a minha execução, talvez tivesse imaginado como seria o seu sorriso. O pensamento quase me fez rir.

Que coisa ridícula a se considerar no dia em que eu ia morrer.

O cavaleiro mais velho grunhiu, me tirando dos meus pensamentos.

“Como você acha que ela vai matá-los? A Rainha Mãe ordenou o apedrejamento público para o último coitado. Faça uma aposta, Gale.”

Eu desviei o olhar.

“Nevel”, advertiu o cavaleiro mais jovem.

“O quê?”, Nevel zombou. “Não sinta pena deles. É justiça, porra.”

Meus dedos se apertaram uns contra os outros.

Meu voto pessoal era pela forca, parecia mais rápido.

Lembrei-me do imperador decapitando pessoas por esporte. Ele me disse que, se a lâmina não estivesse afiada o suficiente, seriam necessários vários golpes para separar completamente a cabeça do pescoço. Como derrubar uma árvore com um machado.

Eu estremeci.

A carruagem finalmente diminuiu a velocidade diante de um castelo imponente de pedra escura. Na chuva cinzenta, ele parecia quase preto.

O imperador do sol cobrira sua fortaleza de ouro. Ouro por toda parte. Nos pisos, nas fachadas, até nos malditos pratos em que comíamos.

A fortaleza real de Highton erguia-se das falésias, composta inteiramente de pedra cinzenta. Suas paredes eram escuras, severas, mas robustas. Imaginei que tivesse sido construída gerações atrás e suportado sua cota de guerras e tempestades.

A fortaleza de ouro estava em ruínas. E eu não fiquei triste ao vê-la desmoronar.

Os portões do castelo de Highton se abriram com um gemido baixo e os dois cavaleiros desmontaram.

O mais jovem – Gale, ouvi Nevel chamá-lo – saiu para falar com outros guardas.

Nós, os dois prisioneiros, ficamos sozinhos com Nevel e o cocheiro que cuidava dos cavalos.

“Desçam”, ordenou Nevel.

O outro prisioneiro se moveu primeiro. Eu o segui com cuidado, mas minhas botas mergulharam na lama fria abaixo da carruagem. Ela respingou no meu vestido e nas botas blindadas dele.

Eu quis pedir desculpas, mas Gale já estava nos levando para dentro do castelo.

Fomos levados por uma entrada estreita de serviço e para um corredor mal iluminado. Eu podia ouvir pessoas trabalhando nas cozinhas próximas com o cheiro atraente e tentador de pão fresco sendo assado.

Minha boca encheu de saliva e eu não conseguia me lembrar de quando comi pela última vez. Dois dias, talvez. Não que isso realmente importasse.

“Tirem os sapatos”, ordenou Nevel.

O prisioneiro ao meu lado franziu a testa. “O quê?”

“A Rainha Mãe não gosta de lama em sua sala do trono.”

A humilhação aqueceu minhas bochechas enquanto eu me abaixava e tirava meus sapatos surrados, e o outro prisioneiro fez o mesmo. Meu vestido ainda estava encharcado e quase transparente.

Estar descalça em um castelo estrangeiro, esperando ser julgada por estranhos, era mais uma pequena dignidade que a guerra tinha tirado de mim. Eu não deveria estar surpresa a essa altura.

“O primeiro”, disse Nevel, empurrando o prisioneiro homem em direção à porta flanqueada por dois guardas.

Quando dei um passo à frente, Nevel agarrou meu ombro.

“Um de cada vez.” Seus lábios se curvaram. “Sua Majestade gosta de personalizar seus julgamentos.”

Meu estômago revirou quando a porta da sala do trono se fechou.

O silêncio se estendeu de forma agonizante. Eu podia sentir os olhos do cavaleiro cravados em mim, mas mantive minha atenção fixa na parede de pedra oposta.

“Então, o que você era, afinal?”, ele perguntou em tom casual. “Aia da Imperatriz? Ou uma dama de companhia?”

Eu balancei a cabeça. “Não.”

Algo mudou em sua expressão. Compreensão; seu queixo se ergueu.

“Ah”, disse ele lentamente. “Entendo. Você era uma das infames do harém.”

Minha garganta apertou.

À medida que o imperador conquistava reinos, ele colecionava mulheres como se fossem joias ou troféus. Alguns nos chamariam de amantes. Outros nos chamavam de concubinas. Nós não tínhamos nenhum status ou título.

No meu tempo com o Imperador, eu nunca fui nada além de uma prisioneira bonita.

Quando não respondi, Nevel riu. Suas botas rasparam contra o piso de pedra e ele se aproximou de mim.

“Eu ouvi rumores. O imperador colocava todas vocês juntas em um quarto, não era? Fazia vocês se apresentarem para ele. umas com as outras. É verdade?”

Meu estômago deu um nó.

O rosto do imperador brilhou em minha mente. Seu sorriso, suas mãos. Sua voz me dizendo que eu deveria ser grata.

“Eu fazia tudo o que o imperador me pedia.”

Porque eu via o que acontecia com aquelas que não ouviam. O imperador era depravado, com certeza, mas sua inclinação para a violência e punição era… revoltante. Inumana.

E aquelas que se recusavam não viviam o suficiente para se recusar uma segunda vez.

As sobrancelhas de Nevel se ergueram.

“Então é tudo verdade? Grandes orgias?”

Seus dedos prenderam uma mecha do meu cabelo preto de forma provocante e cada instinto em mim gritava para me afastar. Eu podia sentir seu hálito quente na minha bochecha.

Mas fiz o que sempre fiz com o Imperador do Sol.

Fiquei perfeitamente imóvel. Voltei-me para dentro de mim mesma, para um lugar seguro em minha mente. Minha antiga casa em uma noite quente de verão, o perfume com o ar salgado do mar. O som do oceano logo fora das nossas janelas. O canto das gaivotas.

Não demonstre medo, a voz de mamãe me lembrou. Não implore.

“Nevel.” A voz profunda ecoou pelo corredor mais bruscamente que um grito.

Gale estava na extremidade oposta, seus olhos eram severos, mas não estavam em mim. “Deixe-a em paz. Ela está tremendo.”

Nevel deu uma risada seca.

“Como deveria estar”, Nevel disparou. Ele agarrou meu queixo bruscamente e me forçou a olhar para ele. “Você sabe quantos bons homens morreram para tomar a fortaleza daquele bastardo? As putas dele deveriam fazer muito mais do que tremer.”

“Eu disse basta.”

Gale deu um passo à frente e empurrou firmemente o ombro dele.

O gesto não foi dramático, mesmo quando ambos se encararam. Nenhum sacou a espada.

Ainda assim, por um momento, pensei que lutariam. Então Nevel riu.

“Ah, só estou brincando com a garota. Não precisa ficar com as bolas retorcidas, Gale.”

Ele se afastou de mim e senti a tensão em meus ombros diminuir um pouco.

Gale olhou para mim.

A raiva deixou seu rosto e foi substituída por algo que eu não via direcionado a mim há anos: preocupação.

“Você está bem?”, ele perguntou.

Uma pergunta tão simples, que ele provavelmente não sabia que tinha um peso enorme para mim.

Eu apenas assenti, uma vez.

Sua boca se abriu como se quisesse dizer algo mais, mas as portas da sala do trono se abriram repentinamente.

O prisioneiro homem foi arrastado por dois guardas, lutando e se debatendo como um animal pego na armadilha de um caçador.

“Não. Não, por favor. Por favor!”

Seus gritos por misericórdia ecoaram pelo corredor muito tempo depois que ele desapareceu.

Deuses do céu.

Eu era a próxima.

A expressão de Gale tornou-se sombria enquanto as portas permaneciam abertas para mim.

“Não fale a menos que seja interpelada. Não olhe a Rainha Mãe ou Sua Majestade nos olhos. Mantenha os olhos no chão. Ajoelhe-se. E…” Ele hesitou. “Reze.”

Sua mão enluvada tocou meu ombro enquanto ele me virava para as portas. Por mais patético que fosse, absorvi seu calor e gravei a sensação na memória.

Provavelmente seria a última bondade concedida a mim.

Eu olhei para ele. “Obrigada”, sussurrei.

Gale piscou para mim, com a testa franzida enquanto eu desviava o olhar e entrava.

A sala do trono de Highton não se parecia em nada com a do imperador.

Bem iluminada. Ouro escorria de cada superfície. Estátuas de mármore o imortalizavam como um deus entre os homens. Uma harpista no canto.

A de Highton parecia o oposto absoluto.

Pedra escura cobria as paredes. Estandartes empoeirados pendurados nas paredes eram velhos e desbotados. O fogo nas tochas mal aquecia ou iluminava o ambiente.

A Rainha Mãe estava ao lado do trono.

Eu só a vi de longe antes de me lembrar do aviso de Gale e baixar meu olhar.

Caminhei lentamente. Quando o tapete acabou, ajoelhei-me a poucos metros do estrado de pedra.

“O nome dela é Absenia”, alguém anunciou.

“Ela parece jovem.” A voz da Rainha Mãe era rouca. “Qual era sua associação com o imperador?”

A pergunta foi direcionada ao conselheiro que anunciou minha chegada, não a mim.

Mantive meus olhos baixos, mas achei aquela cena estranha.

O Rei não agia. Sua mãe falava em seu nome. Mas ele era claramente capaz.

Eu o observei se mexer no assento, com meus olhos focados em suas botas pretas polidas enquanto ele cruzava as pernas.

“Sua Majestade”, disse o conselheiro com o som de pergaminhos sendo manuseados. “Absenia fazia parte do… ah, harém particular do imperador.”

A Rainha Mãe fez um som de desgosto e eu pude sentir o julgamento perfurando meu crânio.

“Uma puta pessoal.”

Nem sempre.

Eu tinha sido educada, respeitada e prometida a um futuro. Disseram-me que um dia eu me casaria com um príncipe e me tornaria Rainha.

Então, meu pai me ofereceu ao imperador em troca de sua própria vida.

As palavras de despedida da minha mãe ainda me assombravam enquanto eu era envolta em uma capa e enviada para o meu destino.

Eu ainda me perguntava se ela fora poupada.

Nós não demonstramos medo. Nós não choramos.

Apesar do aviso de Gale, minha cabeça se ergueu uma fração para o Rei.

Longos cabelos prateados caíam ao redor de seu rosto como uma cortina. Seu olhar permanecia fixo no chão. Sua expressão era indecifrável.

Fisicamente presente, mas sua mente estava claramente em outro lugar.

Minhas sobrancelhas começaram a se franzir.

Havia algo… sobre ele. Algo dolorosamente familiar.

“Qualquer um que tenha servido ao imperador é um inimigo deste reino”, a Rainha Mãe continuou, como se lesse de um edital que memorizara.

“O Imperador do Sol se matou antes de poder ver a justiça para seus crimes. Sua punição, muito justamente, agora é deixada para aqueles que foram leais ao seu reino. Aquele último prisioneiro era um cavaleiro em sua corte. Enviei-o para ser apedrejado até a morte. O povo merece reparação por seu sofrimento.”

Seu olhar percorreu-me lentamente, passando pelo vestido encharcado que provavelmente revelava tudo do meu corpo, e depois voltou aos meus olhos.

“Você tem audácia, ao sustentar meu olhar, garota. Eu deveria deixá-la na praça para que os homens a encarassem e humilhassem.”

Meu estômago revirou enquanto ela acenava com a mão. “Por outro lado, se você era a puta do imperador, talvez gostasse da atenção.”

Minhas mãos tremeram e eu enterrei as unhas na palma da mão.

Nós não choramos. Nós não imploramos.

“Eu, por meio deste, sentencio você a—”

“Espere.”

A sala inteira silenciou enquanto a Rainha Mãe se virava levemente para o filho.

“Sua Majestade?”, ela sussurrou.

O Rei estava olhando para cima, agora, fixo em mim com olhos arregalados.

E então eu soube.

O cabelo prateado. A expressão vazia. A vergonha. Oh, Deuses, a vergonha. Eu a conhecia.

O harém do imperador não era preenchido apenas com mulheres.

O Rei de Highton tinha sido um de nós.