Pequeno

Já era agosto…

O último ano do ensino médio ia mudar tudo. E eu digo literalmente. Porque provavelmente seria o último ano em que os caras e eu estaríamos juntos. Depois disso, cada um seguiria seu caminho. Eu não fazia ideia de onde ia parar, mas esperava que fosse em algum lugar com uma bolsa de estudos.

Uma bolsa de polo aquático, para ser exato.

Mas agora, eu precisava decidir se usava a camiseta que meu parceiro exigiu, ou se vestia algo mais confortável.

Porque, sendo sincero, eu era um cara grande e temia que meu parceiro, Derek, não tivesse pedido o tamanho certo para mim.

Eu deveria ser o T de DAKOTA. Derek deveria ser o D. Não porque o nome dele começava com D, mas porque ele era o Diesel, enquanto eu era o Tiny. E os outros eram Anchor (Samuel), Knuckles (Adrian), Orca (Daniel) e Apollo (Tim).

E nós deveríamos ir a esse show de talentos onde a irmã caçula do Derek se apresentaria com sua banda.

Dakota…

Ela era doce como um dia ensolarado, mas podia virar o mundo de cabeça para baixo se acordasse com o pé esquerdo.

Ela era uma encrenca. Feroz, livre, impossível de prender, e também a pessoa mais gentil que já conheci. O cabelo dela era tão selvagem que parecia uma pelagem a protegendo do mundo lá fora. Não que ela fosse frágil, mas gosto de pensar nisso como sua armadura. A última muralha de defesa que ninguém conseguia penetrar.

Eu sempre a amei. Amava provocá-la. Amava o jeito dela.

Ela era como a irmã que eu nunca tive. O apelido dela na minha cabeça era Sparrow. Mas eu nunca diria isso em voz alta.

Ok… foca, Luke. Você tem um trabalho a fazer e não pode decepcionar o Derek. Ele não parou de falar sobre isso; nunca o vi tão empolgado com nada além de polo aquático.

Ele amava a irmã caçula, e todos nós éramos os irmãos mais velhos que ela não pediu para ter.

Pelo menos a camiseta era preta. Não que eu conseguisse esconder meu corpo, mas o preto parecia menos intimidador.

Cinco minutos.

Derek mandou uma mensagem lembrando que eu não deveria me atrasar, mas, honestamente, eles é que já estavam atrasados.

Coloquei a camiseta, fazendo uma careta pelo jeito que ela grudava no meu corpo. Poderia ter sido pior, eu acho. Tentei domar meu cabelo loiro para o lado, mas sabia que ele faria o que bem entendesse de qualquer maneira.

Ah, bem…

“E aí, cara”, Anchor me cumprimentou antes de todo mundo quando me acomodei no banco do passageiro. Derek estava falando ao telefone — provavelmente com Leah, cuja família era super conservadora e, por isso, ela não estava no carro com a gente — em uma voz baixa que ele só usava com a namorada.

“E aí”, eu disse, olhando para trás para os meus companheiros de equipe. Dei um sorriso de lado assim que vi o Tim. Ele era o garoto mais bonito que eu já tinha visto na vida. E ele parecia perfeito esta noite.

“Tá bonitão como sempre, Apollo”, eu disse a ele, ganhando um sorriso. “Sempre, cara”, ele respondeu, exibindo seus dentes perfeitos.

Sério, esse cara era ridículo. Ele não era um cara grande como eu, mas tinha músculos nos lugares certos, o que deixava todos nós com inveja. Nós puxávamos mais ferro do que ele, passávamos mais horas na academia do que ele; ainda assim, ele parecia muito melhor que qualquer um de nós. Então, naturalmente, as garotas caíam em cima dele.

“Mal posso esperar para conhecer as amigas da Dakota”, Apollo acrescentou, olhando pela janela e rindo. “Espero que não sejam todas calouras.” Ele deu uma risadinha. “Mesmo se forem, tenho certeza de que serão um colírio para os olhos.”

“Ei!”, gritou Derek, olhando para o Apollo pelo retrovisor. “Para de chamar as amigas da Dakota de colírio.”

Apollo zombou. “Por que não? Elas podem ser novas agora e fora do limite, mas eventualmente vão crescer.”

Ele fez uma pausa, encarando o reflexo de Derek no espelho.

“Elas têm quinze anos, pelo amor de Deus!”, Derek gritou.

Apollo apenas deu de ombros e continuou olhando pela janela, enquanto eu podia sentir o Anchor ficando tenso atrás de mim.

“Ele sabe disso”, eu disse baixinho para o Derek, que estava obviamente irritado com o Apollo, mas, na verdade, ele não tinha motivo para estar. Eu sabia, lá no fundo, que o Apollo era só conversa fiada. Especialmente quando se tratava da Dakota e de suas amigas.

Derek ficou em silêncio e começou a dirigir para o local onde encontraríamos a Dakota. O resto do pessoal ficou perdido em seus próprios pensamentos por um minuto, até que uma música começou a tocar e o Anchor nos presenteou com sua voz. Juro, aquele garoto deveria ser cantor em vez de jogador de polo aquático.

Todos nós cantamos junto com ele, horrivelmente desafinados, mas o Anchor não parecia se importar. Ele estava cantando com toda a alma, empurrando o ombro do Apollo de vez em quando, na brincadeira.

Olhei para o Derek, que estava com um sorriso largo, cantarolando a letra da música. A tensão tinha se dissipado completamente, como sempre acontecia com a gente.

O local estava lotado. Havia estudantes do ensino médio tentando passar por adultos, estudantes do fundamental querendo passar por colegiais, pais que analisavam o lugar com olhos de detetive — e nós… Quatro idiotas vestindo camisetas com as letras do nome da Dakota. Esperando pelo Orca e pelo Knuckles. Que estavam atrasados, como sempre.

A primeira banda estava ok, eu acho. Muita distorção para o meu gosto. Mas eu bati palmas e gritei com o resto dos caras, só porque qualquer um que subisse no palco naquela idade deveria ser apreciado e apoiado.

Mesmo que eles fossem ruins e meus ouvidos estivessem zumbindo como o inferno.

“E aí?!!”, alguém gritou, derrubando o Apollo e fazendo-o tropeçar no grupo de garotas à nossa frente, que até então nem tinham notado a gente.

Mas agora elas tinham visto o Apollo, e vi as pupilas delas dilatarem mesmo na luz fraca do local.

Apollo, é claro, foi rápido em responder ao deslumbramento delas. Ele imediatamente esqueceu da gente e começou a conversar com as garotas.

Revirei os olhos e dei um meio abraço no Knuckles, que era da minha altura. Cumprimentei o Orca com um soco no punho; ele parecia tranquilo como sempre. Ele era o mais sossegado. Knuckles era esquentado. Apollo era o que tinha a aparência. Anchor era, bom, acho que não preciso explicar esse. E o Derek — Diesel — era o capitão e o combustível que todos nós precisávamos.

E eu era o Tiny.

Porque eu era um cara grande.

Aqueles caras eram minha segunda família.

“E agora, os Non-Pretenders!”, anunciou o apresentador com um entusiasmo que parecia falso. Mas todas as garotas no local começaram a gritar tão alto que qualquer pensamento na minha cabeça sumiu de repente. Eu até cobri os ouvidos com as mãos, porque as garotas à nossa frente, especialmente, estavam ficando loucas.

A banda da Dakota já tinha fãs?

As luzes diminuíram. Uma garota deu um grito fraco. Todo mundo parecia prender a respiração, inclusive nós. Derek nos posicionou de acordo com o nome da Dakota, para que ela pudesse ver que seus irmãos adotivos estavam lá para apoiá-la.

E então o holofote caiu sobre a guitarrista. O cabelo dela fazia sombra sobre a guitarra — seus joelhos estavam levemente dobrados e ela usava seu clássico Vans com uma saia que achei curta demais. Coisas de metal balançavam penduradas em sua saia, tocando na guitarra a cada movimento.

Mas ela estava perdida no momento. Nada importava para ela. Ela estava tocando sua introdução em um mundo diferente deste. Parecia que nada ousaria tocá-la.

Então o resto da banda se juntou a ela, e o inferno desabou. As pessoas pulavam, a vocalista gritava — eu nunca me senti tão deslocado.

De qualquer forma, tudo o que eu conseguia ver era ela. Porque ela finalmente tinha se endireitado e mostrado o rosto. Seus lindos olhos verdes pesados com maquiagem preta, seu cabelo ruivo cheio de penas e coisas brilhantes para as quais eu não tinha vocabulário.

Ela tinha passado o verão na Inglaterra visitando os primos. E acho que a Inglaterra fez bem a ela, porque não conseguia tirar os olhos dela.

Ela tinha crescido. Tinha se tornado outra coisa. Tinha ficado curvilínea. Nos lugares certos.

Para!

Dakota…

A irmã caçula do Derek.

Minha Sparrow.

Fora do limite.

Mas, cara…

Balancei a cabeça, passei os dedos pelo cabelo tentando me livrar dos pensamentos indecentes que ocupavam minha mente. Também para fazer algo com minhas mãos trêmulas. Olhei para o Anchor para tentar me segurar, mas ele estava tentando ver a Dakota através de um mar de adolescentes, sem sucesso. Apollo já estava dançando com uma das garotas à nossa frente, Orca estava indiferente como sempre, e Derek sorria de orelha a orelha. Ele parecia orgulhoso.

Olhei para o Knuckles, que observava a Dakota de um jeito que eu não gostei. Dei um tapa nas costas dele, fazendo-o tropeçar e olhar para mim com os olhos arregalados.

“O quê?”, ele articulou, levantando as mãos. Coloquei meus dedos na frente dos meus olhos e depois apontei para os olhos dele. Ele inclinou a cabeça e soltou uma risada, incapaz de esconder sua expressão de choque.

“Fala sério, cara, estamos falando da Dakota”, ele gritou no meu ouvido. Ele se afastou e ficou encarando ela no palco. “Mas, obviamente, muitas coisas mudaram durante o verão”, ele gritou novamente.

Estava ficando difícil respirar pelo nariz.

Porque eu sabia que ele tinha razão. Porque eu estava olhando para a Dakota do mesmo jeito que o Knuckles estava olhando para ela.

Porra!