Invisible mais légendaire

Les mots cachés

Il était une fois, en Angola, une jeune femme nommée Joyce.

Depuis son enfance, elle vivait avec la dyslexie, ce trouble qui rendait la lecture et l’écriture comme un labyrinthe sans fin. Les lettres dansaient devant ses yeux, se mélangeaient, s’inversaient, et parfois, elle avait l’impression que les mots se moquaient d’elle. Pourtant, malgré cette barrière, Joyce avait toujours eu une passion secrète : écrire.

Petite, elle passait des heures à inventer des mondes imaginaires, des histoires pleines de magie, de drames, de rires et de larmes. Mais il y avait un problème : ses textes étaient remplis de fautes. De grosses fautes. Des fautes tellement visibles que ses professeurs fronçaient les sourcils, et que ses camarades ricanaient. Chaque fois qu’elle devait lire à voix haute ou écrire au tableau, le cœur de Joyce battait comme un tambour de guerre. Les murmures derrière elle, les regards moqueurs… tout ça l’avait souvent brisée.

Mais au milieu de cette dureté du monde, une personne s’était toujours tenue à ses côtés : Ruby.

Ruby n’était pas juste une amie. Elle était son refuge. Dès qu’un élève se moquait, Ruby était là, prête à répondre sèchement :

— T’as jamais entendu dire que se moquer, c’est pour ceux qui n’ont rien dans la tête ?

En classe, elle l’aidait à relire ses devoirs, lui murmurait les mots difficiles, et surtout, elle ne la jugeait jamais. Entre elles, il y avait un pacte silencieux : “toi et moi contre le monde”.

Les années passèrent. Ruby et Joyce grandirent ensemble, comme deux sœurs de cœur. Mais la vie, avec ses caprices, commença à les séparer un peu. Ruby partit à l’université à Luanda, tandis que Joyce, qui avait obtenu son bac de justesse, hésitait à poursuivre ses études. Elle rêvait de devenir autrice, mais qui voudrait lire les histoires d’une fille incapable d’écrire sans fautes ? Alors, elle rangea ses rêves dans un coin secret… et continua à écrire, en cachette.

Ses cahiers se remplissaient de pages tachées d’encre, de phrases tremblantes, de dialogues puissants. Les mots, mal orthographiés, restaient magiques. Joyce écrivait avec ses tripes, pas avec la grammaire.

Un jour, le destin frappa à sa porte.

Joyce tomba malade. Une forte fièvre l cloua au lit. Elle ne put aller travailler ni même sortir. Ruby, inquiète de ne pas avoir de ses nouvelles, traversa toute la ville pour venir la voir.

Quand elle entra dans la petite chambre de son amie, Ruby sentit immédiatement la chaleur étouffante. Joyce était allongée, pâle, les yeux mi-clos.

— Ma chérie, tu brûles, murmura Ruby en posant sa main sur son front.

En cherchant un médicament dans les tiroirs, Ruby tomba sur une pile de feuilles A4. Elles étaient attachées par un élastique, avec, griffonné au feutre rouge, un titre : “Les Étoiles de Lunda”. Curieuse, elle feuilleta rapidement… et éclata de rire. Pas à cause de l’histoire, mais à cause des fautes :

“Il eté une foi une princesse qui vivé dans un chato”

— Eh Seigneur, Joyce… tu as inventé une nouvelle orthographe ? murmura-t-elle en secouant la tête.

Mais Ruby n’était pas du genre à s’arrêter au premier paragraphe. Elle s’assit au bord du lit et continua. Peu à peu, son sourire moqueur se transforma. Ses yeux se plissèrent, non plus de rire, mais d’émotion. Les personnages semblaient vivants. Elle voyait la princesse, elle entendait sa voix, elle ressentait ses peines et ses joies. Les fautes d’orthographe s’effacèrent dans son esprit, balayées par la puissance de l’histoire.

Quand elle arriva à la dernière page, Ruby resta un moment immobile, le cœur serré.

Elle venait de réaliser quelque chose : Joyce avait un don. Pas un petit talent, non. Un vrai don, brut, rare.

Plus tard dans l’après-midi, Joyce se réveilla. En voyant Ruby avec ses feuilles, elle se redressa d’un coup.

— Tu as lu ?!

— Oui, répondit Ruby, et laisse-moi te dire… c’est incroyable.

Joyce secoua la tête, paniquée :

— Non, non, tu comprends pas. C’est mon monde caché. J’ai jamais voulu que quelqu’un lise. Si ça sort, les gens vont se moquer, comme à l’école.

Ruby posa les papiers sur la table, s’assit à côté d’elle, et la regarda droit dans les yeux :

— Écoute-moi bien. Si on publie ces histoires, on va changer ta vie. On va peut-être même être riches. Je vais t’aider à corriger toutes les fautes. Toi, tu continues à écrire. Moi, je m’occupe du reste.

— Non, murmura Joyce, je… je veux pas qu’on me découvre.

— Alors on fera croire que c’est moi l’autrice. Tu restes dans l’ombre, et je prends la lumière. Ce sera notre secret.

Joyce hésita longtemps. Son cœur battait vite. Elle avait peur… mais une petite voix au fond d’elle murmurait : “Et si Ruby avait raison ? Et si tes histoires pouvaient toucher le monde ?”

Finalement, elle accepta.

Ruby sourit, presque victorieuse :

— Tu vas voir, ça va être fun. Et un jour, Joyce… un jour, tout le monde saura qui est vraiment derrière ces mots.

Et ce jour-là, sans le savoir, elles venaient de sceller un pacte… qui allait les rapprocher, les propulser vers la gloire, mais aussi les plonger dans un tourbillon d’amour, de trahison et de douleur.