PRรLOGO
Llevaba el traje azul marino; ya que era su favorito, con la camisa azul claro; porque cuando ella miraba las mangas, รฉstas tenรญan una lรญnea delgada de color que le recordaba a sus ojos. Durante veinte minutos, revolviรณ y rebuscรณ en el armario tratando de encontrar la corbata que ella le habรญa regalado la navidad pasada, pero sus ojos se llenaron de lรกgrimas y no pudo ver nada.
Alguien; quizรก su cuรฑada Suji, llegรณ y le dijo que la limusina estaba esperando abajo. รl no se dio la vuelta, no estaba prestando atenciรณn a lo que decรญa. El dolor en el centro de su pecho le aterrorizaba y no pudo encontrar su voz. Finalmente se dio por vencido en la bรบsqueda de la corbata y se conformรณ con una azul con pequeรฑas hojas verdes.
Caminรณ hacia el espejo, y comenzรณ a atarse la corbata con esmero para no ver su propia cara. Se fijรณ en un punto aleatorio; la cabecera de su cama, y de repente cayรณ en un hoyo que habรญa estado evitando desde que ella habรญa muerto.
Hacรญa menos de una semana, รฉl y Hayi se habรญan acostado juntos, disfrutando de un raro momento de quietud. Tiempo adulto. Llegaba tarde a casa; como siempre, y la encontrรณ ya dormida, acurrucada en su lado de la cama. Cuando รฉl se deslizรณ detrรกs de ella, vio que llevaba su descolorida camiseta del USMC (Cuerpo de Marines de EEUU). Y nada mรกs.
โMmm, bebรฉ. ยฟQuรฉ hice para merecer esto? โpreguntรณ, apretando la boca en su pelo rubio alborotado.
Ella se dio la vuelta, y se frotรณ los ojos todavรญa cerrados, una sonrisa ensoรฑadora cruzรณ su rostro.
โยฟTรบ? ยกOh no, cariรฑo, esta es mi recompensa!
Se habรญa reรญdo en voz baja con facilidad. Tomรกndose el tiempo para hablar sobre su dรญa, con las manos acariciรกndolo por todo su cuerpo. Ella le contรณ una historia tonta sobre sus aventuras y el coche y terminรณ con:
โยฟNo te parece que merezco algo especial?
La mirada traviesa en los ojos color avellana fue su perdiciรณn, y se inclinรณ para besarla profundamente. Despuรฉs de casi veinte aรฑos de amistad y quince de pasiรณn fรญsica entre ellos, no hubo muchas sorpresas cuando hicieron el amor. Pero de alguna manera, el placer vino de los ritmos, gestos y caricias no aprendidas, mรกs que compensado por cualquier misterio que les faltara.
Al final Jimin hundiรณ el rostro en su cuello, respirando su olor y exhalando sus gemidos. รl sintiรณ su rigidez y levantรณ la cabeza para mirarla. Ella se mordiรณ los labios y se arqueรณ contra รฉl, en silencio. Siempre en silencio.
โOh Dios โmurmurรณ, terminando rรกpido. Se habรญan abrazado, le susurrรณ cosas dulces de ida y vuelta, demasiado รญntimas para compartirlas a la luz del dรญa. Jimin se levantรณ para ponerse de nuevo sus pantalones cortos, y Hayi le entregรณ su camiseta. Fue a la cocina para su ritual del vaso de agua โpost-coitalโ, como lo expresรณ Hayi graciosamente. Cuando volviรณ, estaba acurrucada de nuevo, en su lado, durmiendo profundamente. Se metiรณ en la cama, envolviรฉndose alrededor de ella.
Y tres dรญas mรกs tarde... Tres dรญas mรกs tarde, su telรฉfono sonรณ en la comisarรญa y ella habรญa muerto.
El servicio durรณ seis dolorosas horas. Jimin pasรณ todo el tiempo sentado en la primera fila, y por lo menos uno de sus hijos se acurrucaba a su lado en todo momento. Estaban febriles de dolor, inquietos y aturdidos por el llanto. Sabรญa que debรญa levantarse y circular alrededor de la habitaciรณn llena de gente, pero sus piernas no cooperaban. Y aunque apenas podรญa manejar la charla, se vio obligado a hacerlo cuando alguien llegรณ. Mirรณ a los invitados de rodillas ante el ataรบd de Hayi. Conjeturรณ acerca de cรณmo se veรญa, tan maravillosa, tan joven y hermosa. Nunca hubiera adivinado que ella tuviera treinta y cuatro aรฑos, madre de dos adolescentes y de dos un poco mรกs pequeรฑos.
Nunca hubiera imaginado que un imbรฉcil con una licencia suspendida hubiera conducido su camioneta saltรกndose una seรฑal de alto y golpeando el lado del Explorer familiar; matรกndola al instante. Entonces ellos se acercaron a los Han, sus padres; Jongsu y Miyeong, y a su รบnica hermana; Suji y, finalmente, pasaron por delante de Jimin, expresando sus condolencias y cariรฑo.
รl sรณlo querรญa que todos se fueran.
Al mediodรญa, la multitud habรญa disminuido un poco. La misa en sรกbado por la tarde significaba cosas que hacer en ese momento, supuso. Suji llevaba a los niรฑos por la calle hasta el restaurante para el almuerzo. Jongsu Han saliรณ a la calle a fumar. Jimin y Miyeong Han se sentaron uno frente al otro; estaban tratando de tragarse los sollozos que pugnaban por salir, su suegra estaba rezando su quinta novena del dรญa.
Escuchando la seriedad de Miyeong murmurando una oraciรณn junto a รฉl, Jimin pensรณ en su propia familia. O al menos lo que quedaba de ella. Su padre se habรญa largado; asรญ como los padrastros que conjeturรณ, estaban muertos ahora, el vejestorio de madre que tenรญa estaba en un hogar de ancianos al norte del estado, perdiendo un aรฑo de su memoria cada dรญa. รl no habรญa traรญdo nada de su historia familiar a su matrimonio, no habรญa historias cรกlidas; nada de tรญas, ni tรญos, mucho menos primos. Sรณlo pesadillas y demonios que Hayi con ternura y calma se los llevaba a mitad de la noche. Todo lo que habรญa creado, se habรญa filtrado a travรฉs de Hayi, a travรฉs de su infancia feliz, a travรฉs de sus sueรฑos de una gran familia.
โTus amigos estรกn aquรญ, Jimin โdijo Miyeong suavemente a su oรญdo.
Jimin parpadeรณ y se volviรณ hacia su suegra. Su cara, la cara de Hayi en algรบn lugar, en una lรญnea de tiempo que ya no existรญa, estaba a escasos centรญmetros de la suya. Apenas podรญa escuchar su voz.
โTus amigos, querido. De la fuerza policial. โMiyeong seรฑalรณ al grupo. Taeyeon Kim, Namjoon Kim, Jonah Moses y Kalee Jensen, todos vestidos formalmente, todos vestidos con sus siempre presentes gabardinas.
Namjoon hizo la seรฑal de la cruz y se arrodillรณ para rezar. Taeyeon se frotรณ los ojos y respirรณ hondo antes de dirigirse hacia donde estaba Jimin y sentarse junto a Miyeong.
Jimin se levantรณ y aceptรณ el abrazo de oso de Taeyeon.
โHey, compaรฑero โle susurrรณ al oรญdoโ. ยฟCรณmo lo estรกs llevando?
Se encogiรณ de hombros con la barbilla apoyada en su hombro. Nadie; excepto sus hijos, lo habรญan tocado de ese modo en estos dรญas, y era lo mรกs cerca a abrirse.
โSรณlo deseo que esto termine โle susurrรณ รฉl.
ยซOjalรก esto nunca hubiera sucedidoยป, pensรณ.
Taeyeon se retirรณ lentamente del abrazo, manteniendo sus manos firmemente en sus brazos.
โยฟMe necesitas para algo? Cualquier cosa, todo lo que tienes que hacer es decirlo.
Negรณ con la cabeza.
โNo. Creo que me encuentro bien en estos momentos. Si necesito algo, te lo harรฉ saber... De verdad. โFue amable, ella dejรณ pasar la mentira sin decir nadaโ. Uh, Taeyeon, รฉsta es la mamรก de Hayi, Miyeong Han.
โMamรก, รฉsta es Taeyeon Kim, mi compaรฑera.
La mujer moviรณ sus manos.
โSรญ, la recuerdo del hospital. Es muy amable de su parte haber venido.
Oh, verdad, el hospital.
Corriendo con ansiedad por el pasillo, mostrando su placa, tratando de obtener algunas respuestas. Taeyeon lo siguiรณ, negรกndose a que รฉl fuera solo.
โNo conocรญa a Hayi muy bien, pero... sรณlo quiero decir que me siento terriblemente mal por su pรฉrdida, seรฑora Han.
โยฟSeรฑor Park? Por aquรญ por favor.
โGracias, seรฑorita Kim.
โHicimos la identificaciรณn inicial con la informaciรณn encontrada en la escena.
โSeรฑora Han, este es nuestro capitรกn, Namjoon Kim.
โGracias por venir, capitรกn.
โNecesitamos que usted identifique a su esposa, Hayi Park.
โSรฉ cรณmo te sientes... por lo que estรกs pasando, Jimin. Si necesitas hablar...
Jimin asintiรณ sombrรญamente, apretando su agarre a la mano de Namjoon. En todos los aรฑos que habรญan trabajado juntos, รฉl nunca imaginรณ que esto era algo que tendrรญan en comรบn.
Frรญa y pรกlida en la camilla de metal, con la sรกbana limpia colocada sobre ella. Se habรญa borrado la mayor parte de la sangre. El lado izquierdo de su crรกneo estaba aplastado. Todo el aire de sus pulmones se le fue a Jimin en aquel instante. Un mรฉdico de urgencias le dijo en voz baja... Que ella habรญa estado en D.O.A... Probablemente muriรณ en el impacto. (D.O.A: Tรฉrmino mรฉdico utilizado cuando el paciente ya ha fallecido antes de llegar a los servicios de asistencia mรฉdica).
โGracias, Namjoon.
Moses y Jensen flotaban silenciosamente en segundo plano hasta que Jimin se dio cuenta.
Otra ronda de presentaciones. Otra ronda de ofertas de ayuda por su bienestar. Jimin cortรฉsmente les dio las gracias a todos, un agradecimiento tรกcito, no podรญa aceptar lo que ofrecรญan. El pequeรฑo grupo se sumiรณ en un silencio incรณmodo despuรฉs de que la charla usual se agotรณ. Gracias a Dios, los niรฑos y Suji regresaron de comer y su atenciรณn fue desviada hacia ellos.
Ellos le dejaron tocar su mano y besar sus helados labios. Absolutamente no se sentรญa como Hayi, y sintiรณ que la estaba engaรฑando por estar de duelo por ese cadรกver.
Taeyeon y Namjoon se quedaron el resto de la misa, para pasar a sentarse detrรกs del hombro derecho de Jimin una vez que la multitud se fue. Deseaba poder hacerles saber lo reconfortante que era para รฉl.
El cierre del ataรบd fue la peor parte del dรญa. Para ese momento, los familiares de Hayi habรญan terminado sus despedidas, los niรฑos habรญan aparecido rรกpidamente con aquellos lloros histรฉricos. Una vez que los niรฑos dijeron sus dolorosas palabras de despedida, Jimin se quedรณ dรฉbil.
Jongsu y Miyeong Han parecรญan sentir su desconcierto. Ellos gentilmente llevaron a los niรฑos lejos de รฉl esperรกndolo en el coche. Sรณlo permaneciรณ Suji, pero ella se mantuvo fuera de la puerta de la sala del velatorio con el padre Deckard, dejรกndole a Jimin privacidad.
Se arrodillรณ para hacerle frente a su esposa. Mirรณ a la representaciรณn pรกlida de la mujer fuerte y vibrante que habรญa amado durante veinte aรฑos. Recordรณ la primera vez que la vio, en la secundaria. Recordรณ como cayรณ tan profundamente enamorado de ella, tan fuerte que habรญa caรญdo en obsesiรณn. Probablemente serรญa una sorpresa que la gente supiera que nunca habรญa besado a otra mujer, nunca habรญa sentido el cuerpo de otra mujer. Siempre habรญan sido รฉl y Hayi, unidos desde los catorce aรฑos, permaneciendo en su corazรณn unos largos veinte aรฑos. El pรกnico se apoderรณ tan rรกpidamente de รฉl que no se dio cuenta que estaba llorando, hasta que su frente tocรณ las manos entrelazadas de Hayi, cuidadosamente dobladas sobre su libro de oraciones. ยฟQuรฉ se suponรญa que debรญa hacer? Ella lo era todo en su vida.
Su amiga, su amante, su ancla. Ella hizo de todo algo estable para รฉl.
โOh Jesรบs, Hayi. Oh nena, lo siento mucho. Debรญ haber permanecido mรกs tiempo en casa, deberรญa haber hecho mรกs. Oh, lo siento. Por favor, perdรณname, Hayi. โLlorรณ y llorรณ hasta que sintiรณ que todo su ser se dividรญa en dos. Sentรญa que morirรญa ahogado en el dolor y sรณlo el pensamiento lejano de sus hijos, le hizo recordar tomar aire.
Suji lo estuvo abrazando hasta que regresรณ a la realidad, todo volviรณ a su mente. Ella le acariciรณ el pelo e hizo ruidos suaves cerca de su oรญdo.
โยฟJimin? Cariรฑo, sรณlo respira, ยฟde acuerdo? โOyรณ decir algo al Padre Deckard.
โ...Asegรบrese de que los niรฑos no vengan aquรญ. Ellos no deberรญan ver esto.
โOh Dios.
Se obligรณ a recomponerse, tenรญa que estar de nuevo en una sola pieza. Este no era รฉl, esto no ayudarรญa en nada. Tenรญa hijos a quienes cuidar. En algรบn momento tendrรญa que volver al trabajo. ยซBueno, Jimin. Esto es lo que eres. Sรฉ un hombre. Hayi se ha ido, pero todavรญa tienes responsabilidades. Vamos. Levรกntate y di adiรณsยป.
Suavemente le restรณ importancia a Suji. Se tambaleรณ sobre sus pies y se inclinรณ sobre el ataรบd, esta vez presionando sus labios sobre la frente de Hayi. รl rezรณ por su alma inmortal. Le pidiรณ a Dios que cuidara de ella, porque ella merecรญa que alguien la cuidara para variar. Habรญa sido la mejor esposa y madre, y รฉl la amaba tanto que querรญa que se fuera en paz. Amรฉn.
Jimin se secรณ los ojos con la manga y se alejรณ del ataรบd. No mirรณ hacia atrรกs. No podรญa.
El Padre Deckard hacรญa ruidos en su direcciรณn, pero Jimin siguiรณ caminando. Nunca habรญa sido muy creyente; รฉl y Dios tenรญan una relaciรณn difรญcil. Los niรฑos fueron criados en la Iglesia por el bien de Hayi, y eso no iba a cambiar.
รl saliรณ de la sala del velatorio, a travรฉs del vestรญbulo decorado con buen gusto por la funeraria... Los niรฑos estaban amontonados en el asiento trasero de su sedรกn. Seongjin y Nayeon habรญan cedido ante el agotamiento y las otras dos niรฑas no parecรญa que fuesen a durar mucho tiempo.
โGracias, mamรก, papรก. Los verรฉ maรฑana en la iglesia.
โJimin, por favor, podemos llevar a los niรฑos a un lugar mejor...
โNo. Les veo maรฑana. โBesรณ a Miyeong, estrechรณ la mano de Jongsu y se subiรณ al auto.
Mientras se alejaban, รฉl escuchรณ la voz de Yubin desde el asiento trasero.
โยฟPapi?
โSรญ, ยฟcariรฑo?
โยฟQuรฉ haremos ahora? Me refiero... ยฟQuรฉ pasarรก con nosotros?
El โsin mamiโ pesaba en el aire.
Jimin respirรณ hondo, y aprovechรณ la รบltima reserva de su fuerza.
โNo lo sรฉ exactamente, Yubin. Voy a ser honesto contigo. Pero harรฉ mi mejor esfuerzo para asegurarnos de que estemos bien. Te lo prometo.
Esto pareciรณ calmar a su hija lo suficiente. Ella apoyรณ la cabeza sobre el hombro de Hana y cerrรณ los ojos. Jimin atrapรณ los ojos de su hija mayor en el espejo retrovisor. Compartieron un momento de cansancio y luego Hana cerrรณ pesadamente los ojos tambiรฉn.
Y luego Jimin estuvo solo con su dolor.
