Untitled chapter 1
Das Satinkleid war smaragdgrün, im Schlussverkauf erstanden und absolut ungeeignet für die schwüle Hitze, die von sechzig Teenagern in einer gemieteten Festhalle ausging.
Vicky Anderson wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sie achtete darauf, nicht das Make-up zu ruinieren, das ihre Mutter Collette mit einem Schwamm aufgetragen hatte, der älter war als Vickys gesamte Highschool-Zeit.
„Bleib still stehen, lass mich noch eins machen“, hatte ihr Vater Darren vor drei Stunden im Vorgarten gebettelt, während er seine Kamera wie eine Waffe hielt. „Mein kleines Mädchen, bereit, die Welt zu erobern.“
Im Moment eroberte Vicky gar nichts. Sie saß auf einem Klappstuhl nahe der Bowleschüssel und beobachtete Daniel Roberts dabei, wie er einen Tanzschritt ausführte, den er eindeutig für hochklassig hielt. Er bestand aus einer Menge ruckartiger Ellbogenbewegungen und einer Körperhaltung, die wirken sollte, als wäre er völlig entspannt, während er gleichzeitig einem imaginären Querschläger auswich.
Er war brillant. Er sah gut aus – auf diese markante Art mit dem kantigen Kiefer, bei der die Mädchen im Mathe-Leistungskurs absichtlich ihre Stifte fallen ließen. Was noch wichtiger war: In drei Monaten würde er mit einem Vollstipendium an die State University gehen. Vicky hingegen würde an das Community College in der Landeshauptstadt wechseln, um Kommunikation zu studieren. Ihr ganzes Leben war akribisch farblich sortiert in gemeinsamen Google Kalendern geplant.
Daniel glitt über den Parkettboden, fing ihren Blick ein und schenkte ihr ein überhebliches, schiefes Grinsen. Er ließ sich auf den leeren Metallstuhl neben ihr fallen und roch nach teurem Parfüm und billigem, geklautem Rum.
„Du siehst lächerlich aus“, sagte Vicky, obwohl ihr Herz dieses alberne Flattern spürte, das immer auftrat, wenn er in Reichweite war.
„Ich sehe aus wie ein König“, korrigierte Daniel und beugte sich vor, um mit den Lippen ihren Kiefer zu streifen. „Unser König. Jedenfalls zweiter Platz bei der Wahl zum Prom King, aber wir wissen beide, dass das Lacrosse-Team die Wahl manipuliert hat.“
Vicky lachte und lehnte sich an seine Schulter. Die Musik wummerte durch die Dielen, und der schwere Bass vibrierte bis in die Absätze ihrer Secondhand-Pumps.
„Noch zwei Monate“, murmelte Daniel in ihr Haar. „Dann ist die Highschool vorbei. Keine Ausgangssperren mehr und kein Vater mehr, der mit einer Taschenlampe auf der Veranda steht, jedes Mal wenn ich dich nach Hause bringe.“
„Mein Vater mag dich“, beharrte Vicky.
„Dein Vater hat mir gesagt, wenn ich dich nach elf nach Hause bringe, verwandelt er meinen Honda Civic in einen Toaster.“
„Das war nur ein Scherz.“
„Er hat nicht gelächelt, Vick.“ Daniel wich ein Stück zurück und nahm ihre Hände in seine. Seine Augen leuchteten, erfüllt von diesem erschreckenden, brillanten Versprechen von Achtzehnjährigen, die glauben, sie hätten das Universum durchschaut. „Wir werden das College rocken. Wochenendtrips, billige Pizza, keine Eltern. Nur wir beide.“
„Nur wir“, wiederholte sie.
Als sie den Tanz eine Stunde später verließen und die After-Party ausließen, um sich lieber auf den Rücksitz seines Civics am Stausee zu verziehen, war die Luft warm und roch nach Kiefernnadeln und feuchter Erde. Jedes Versprechen fühlte sich fest, fundiert und absolut garantiert an.
Sechs Wochen später reiste Daniel zur Einführungswoche für Erstsemester ab.
Vicky ging zur örtlichen Apotheke.
Sie saß auf dem Rand ihrer Badewanne und starrte auf zwei deutliche rosa Striche auf einem Plastikstäbchen. Sie fühlte ein unheimliches, ruhiges Gefühl – wie bei der Beobachtung einer Zugentgleisung in extremer Zeitlupe.
Sie griff nach ihrem Handy. Sie öffnete ihren Chat.
Daniel, hey. Ich muss unbedingt mit dir reden. Bitte ruf mich zurück.
Die Nachricht blieb bei einem einzelnen grauen Häkchen stehen.
Eine Stunde verging. Dann ein Tag.
Am Freitag hatte sich an dem einzelnen Häkchen nichts geändert. Als sie versuchte, sein Profil aufzurufen, war sein Bild verschwunden. Nutzer nicht gefunden. Sein Instagram-Account war weg. Sein Telefonanschluss landete direkt bei einer automatischen Mailbox: Der Teilnehmer, den Sie gewählt haben, ist nicht erreichbar.
Er war nicht einfach nur fürs College weggegangen. Er war in Luft aufgelöst und hatte sie aus seinem Leben gestrichen wie Werbeprospekte im Müll.
Sechs Jahre später
„Mama! Luca hat einen grünen Wachsmalstift gegessen!“
Die vierundzwanzigjährige Vicky Anderson stand im Gang des Fresh & Easy Supermarket, in der einen Hand ein Scanner und in der anderen eine halb zerdrückte Schachtel Billig-Ballaststoffflocken.
Sie schaute nicht einmal von der Kassenanzeige auf. „Ist er ungiftig?“
„Auf der Schachtel steht ‚ungiftig‘!“, rief Rose vom Ende des Gangs 4 zurück, wo sie gerade versuchte, das Regal mit den Discount-Limonaden hochzuklettern.
„Dann wird er morgen bunte Kacke haben. Rose, runter von den 2-Liter-Flaschen, bevor du dir noch ein Schlüsselbein brichst. Ich übernehme keine weitere Schicht in der Apotheke, nur um die Zuzahlung für die Notaufnahme zu bezahlen.“
Vicky zog eine Tüte gefrorene Erbsen über den Scanner. BEEP.
Vor sechs Jahren dachte sie, ihr Leben sei in diesem Badezimmer mit einem Plastikstäbchen und einer blockierten Telefonnummer zu Ende gegangen. Doch es stellte sich heraus, dass das Leben nicht zu Ende war. Es wurde nur aggressiv laut, unglaublich klebrig und teilte sich in zwei eigenständige Wesen namens Luca und Rose auf.
Luca saß gerade im unteren Korb des Einkaufswagens und kaute glücklich auf einem blauen Wachsmalstift – er war offensichtlich vom grünen zum blauen übergegangen –, während Rose, seine vier Minuten jüngere Zwillingsschwester, es schaffte, Vickys linken Schnürsenkel aufzuknoten, ohne dabei auch nur das Tempo zu verlangsamen.
„Vicky, meine Liebe, die Schlange wird lang“, rief ihr Schichtleiter Greg und lehnte sich mit der Begeisterung eines nassen Schwamms über sein Pult.
„Bin gleich da, Greg!“, rief Vicky zurück und setzte ein Lächeln auf, das zu 10 % aus Kundenservice und zu 90 % aus Überlebensinstinkt bestand.
Sie sah zu ihren Kindern hinunter. Rose schenkte ihr ein zahnlückiges Grinsen, ihr Gesicht verschmiert mit etwas, bei dem Vicky inständig hoffte, es sei Schokoaufstrich. Luca ließ ein triumphierendes Rülpser los, der schwach nach Paraffinwachs roch.
Ihr Abschlussballkleid war längst Geschichte, vor drei Wintern zerschnitten, um Ölspuren von Papas Truck zu wischen. Der Google Kalender war ausgestorben. Aber als Vicky gerade für 140 Dollar Lebensmittel für eine Frau scannte, die ihre Kinder so schräg ansah, rückte sie ihre grüne Supermarktschürze zurecht, bückte sich und nahm beide Chaos-Monster auf den Arm.
„So“, murmelte Vicky und balancierte auf jeder Hüfte ein Kleinkind. „Zeit, nach Hause zu gehen und Nana zu erklären, warum der Wohnzimmerteppich jetzt seegrün ist.“
