polyamory

—Te amo, River, de verdad lo hago.

Son las palabras que salen de la boca de su novio de forma totalmente atropellada, como si necesitara convencer(se)lo. Las palabras salieron temblorosas de la boca de Max. Sus ojos, usualmente seguros y brillantes, ahora vagaban por la habitación, incapaces de mantener la mirada de quien había sido su refugio durante tanto tiempo.

Pero si él en verdad lo amara, no le pediría aquello. River está helado ante el pedido; por su mente se había cruzado que era una mala broma, pero el rostro de su novio no había cambiado ni un poco. Él seguía serio y realmente River no lo entendía. Su postura tan recta como su personalidad. Sintió cómo cada palabra se clavaba en su pecho como fragmentos de hielo. El aire se había vuelto denso, casi irrespirable, mientras su mente intentaba procesar lo que acababa de escuchar. Las paredes del apartamento, testigos silenciosos de tantos momentos felices, parecían ahora cerrarse sobre él y su pedido.

River quería reír, fingir que todo era una broma… Pero el rostro de Max, con esa seriedad que solo mostraba en los momentos más cruciales, le confirmaba que esto era dolorosamente real.

Por el amor de Dios, quería preguntarle si en verdad era una maldita joda, un video de TikTok. Pero tenía miedo de hacerlo, de preguntar; algo dentro suyo le decía que aquello no era ninguna joda. Lo que le había planteado era real.

Sus manos, habitualmente firmes, temblaban sobre sus rodillas. Los recuerdos de esa misma mañana —Max preparándole el café como siempre, besándolo en la frente antes de salir a correr— ahora parecían pertenecer a otra vida, una vida que se desmoronaba con cada segundo que pasaba.

—Entonces, decime algo...— Volvió a hablar él, con temor en su voz porque tiene miedo de una respuesta negativa por parte de River. No es como si no lo amara, porque de verdad lo hace. Tampoco es como si fuera un idiota. Podía serlo a veces, pero no hoy, no ahora. No en este momento.

La voz de Max atravesó el silencio como un cristal rompiéndose. El miedo en su tono era palpable, pero ¿qué derecho tenía él a tener miedo cuando era River quien sentía que su mundo se desgarraba…?

— ¿Lo dices en serio? —Finalmente se animó a preguntarle. Quiere que le diga que es una puta broma antes de reventar, porque no sabe qué va a seguir después de esto. ¿Y si dice que no? ¿Max lo terminaría? Temía que dijera que no era una broma. River apenas reconoció su propia voz, tan pequeña y vulnerable. Cada palabra era una súplica silenciosa: "Por favor, por favor, dime que es una broma. Por favor, dime que no estás dispuesto a compartir nuestro amor como si fuera un pedazo de pan que se puede dividir sin perder su esencia".

—Sí. —Aseguro al mismo tiempo que tantea terreno, viendo el rostro de River.

La respuesta de Max fue como una sentencia de muerte para todo lo que River creía sobre el amor.

River alzó la mirada hacia el techo, conteniendo las lágrimas que amenazaban con desbordarse. El nudo en su garganta era tan intenso que dolía físicamente. Ahogó un sollozo en su garganta. Fue algo muy de repente; esa misma mañana, cuando despertaron, estaban bien. ¿Cómo había cambiado todo en tan poco tiempo? ¿Sería alguien capaz de decírselo? Los momentos que pasaron juntos comenzaron a desfilar por su mente como un viejo video vintage: las noches de películas acurrucados en ese mismo sofá, las risas compartidas en la cocina mientras intentaban preparar recetas complicadas, los susurros de amor en la oscuridad. ¿Cómo podían esos momentos no ser suficientes? Para River lo eran todo.

De alguna manera, se sentía indefenso ante las palabras y el pedido de Max. Sin duda, una maldita pesadilla de la cual no estaría pudiendo despertar.

Para Max, el poliamor era una expresión de libertad, una forma más amplia de entender el amor. Pero para River, cada palabra sobre amar a más personas era como un puñal que se retorcía en sus entrañas y escocía su corazón. ¿Cómo podía el amor ser verdadero si se podía dividir? ¿Cómo podía Max no ver que cada vez que hablaba de amar a otros, destrozaba un pedazo del corazón de River? ¿Qué es una relación de poliamor? ¿Por qué tendrían que añadir a un tercero si ambos se entienden bien? ¿Por qué River tendría que aceptar a un tercero entre ellos? Son preguntas sin respuesta en la cabeza de River.

El poliamor consiste en amar a varias personas a la vez, de forma consensuada, consciente y ética. Quienes defienden aquella definición, como Max en este caso, consideran que el amor no tiene que estar restringido, porque si quieres a alguien deseas lo mejor para esa persona, y eso incluye poder ampliar su vida amorosa y sentimental. La única condición es el amor entre las personas y la aceptación de la relación por parte de todas ellas. Por lo tanto, y en pocas palabras, Max ama a River, pero también puede amar a alguien más.

River quería empezar a llorar en ese mismo momento porque simplemente no lo entendía. No del todo. Pero algo le decía que no sería bueno "armar" una escena, como Max siempre decía de los pocos desplantes que hacía.

—¿Qué pasa si me niego? —La pregunta salió como un suspiro derrotado, aunque River ya conocía la respuesta en lo más profundo de su ser.

El cuerpo de Max se tensó visiblemente y, por un momento, un escalofrío recorrió su espalda. Pareció que el peso de sus propias palabras lo aplastaba. Se quedó sin habla de momento y su garganta se había secado. Desvió la mirada y tragó algo de saliva para lubricar su garganta. —No es algo que yo pudiera cambiar, River. Es parte de quien soy, como el color de mis ojos o el ritmo de mi corazón. He luchado contra esto, me he odiado por sentirlo, pero está tan arraigado en mí como mi propia sangre. —Max comparo sus sentimientos con la anemia. Después de todo, Max esta estudiando medicina y River sabe de aquello porque vieron todas las temporadas de Grey Anatomy juntos, acostados. Ahora aquello es un recuerdo agridulce.

Cuando Max le planteó aquella situación de tener una relación poliamorosa, sentados en el sofá, de lo más tranquilo, como si hablara del clima, fue un golpe bajo, porque tomó desprevenido a River. Después de todo, se esperaba cualquier cosa menos aquello.

Pero así es la personalidad de Max: intenta minimizar el golpe de sus acciones o palabras (como en estos momentos) para amortiguar el devastador sentimiento. Siempre había sido así. Y River pensó que lo entendía.

River no pudo entender aquellas palabras, así que se quedó callado, intentando tomárselo de la mejor manera posible para evitar llorar enfrente de Max.

—Nunca te pediría que cambies, Max. El amor no se trata de eso. —Respondió de forma totalmente desesperanzada, pero al mismo tiempo intentando hacer que Max se sintiera seguro.

River sintió cómo algo dentro de él se rompía definitivamente. Era como si todas las promesas, todos los "para siempre" susurrados en la intimidad, se estuvieran desvaneciendo como agua entre sus dedos. Pero el amor que sentía por Max era más grande que su propio dolor, más profundo que su propia concepción del amor.

Max sonrió, con esa sonrisa de un hombre que vale un millón de dólares que hacía que River se enamorara cada día un poco más, y ahora hacía que su corazón sangrara un poco más profundo.

—Te amo —susurró Max, envolviéndolo en un abrazo.

River se hundió en el cuello de Max, respirando su aroma familiar, intentando grabar en su memoria cada detalle de este momento. Las lágrimas que había estado conteniendo finalmente se derramaron en silencio, mezclándose con el algodón de la camiseta de Max. En ese abrazo, River entendió que el amor a veces significa aceptar el dolor como parte del paquete, que amar verdaderamente a alguien significa estar dispuesto a sangrar por su felicidad. En ese ultimo abrazo sintiendo que el mundo se acababa y tan solo eran ellos dos como siempre...

Porque el amor de River por Max era tan inmenso que eclipsaba su propio bienestar, tan profundo que estaba dispuesto a compartir lo que consideraba exclusivamente suyo.

Cada "sí" que salía de sus labios era un pedazo de su alma que se desprendía, cada sonrisa de aceptación una máscara que ocultaba un océano de lágrimas.

Max sostenía a River entre sus brazos, ignorante del tornado de emociones que devastaba el interior de su pareja. (¿Quizás no tan ignorante?)

En sus ojos había un destello de culpa, una sombra de comprensión de que estaba pidiendo algo que podría destruir lo más hermoso que había tenido en su vida. Pero el deseo de ser fiel a sí mismo luchaba contra la culpa de lastimar a quien más amaba.

En ese momento, suspendidos en el tiempo, eran solo ellos dos: uno sosteniendo los pedazos rotos del otro, mientras intentaban encontrar un nuevo significado para la palabra amor.

River, con el corazón hecho añicos pero aun latiendo por Max, y Max, dividido entre su naturaleza y el dolor que causaba a quien más quería proteger.

El amor que descubrieron ambos ese día, podía ser tanto un bálsamo como un veneno, tanto una bendición como una maldición. Y mientras el sol se ponía fuera de su ventana,

River entendió que a veces amar significa dejarse romper, una y otra vez, por la felicidad de otro.

Pero por otro lado... ¿Cómo Max puede explicar que ama a River... Pero también puede amar a otras personas sin lastimarlo...? ¿Se podría decir que Max es egoísta o ingenuo al haberle propuesto eso? ¿No vio las señales en River? Porque aunque en sus palabras hubo un sí, su rostro, su voz, su reacción, claramente decían que no...

Entonces... ¿Max amaba de la misma forma en la que River lo amaba...?

Muy en el fondo, ambos sabían que aquel abrazo era el principio del fin.

N;

Leé el capítulo y contame: ¿vos qué habrías hecho en su lugar?

🙌 Tu lectura y tu comentario hacen la diferencia. ¡Leé el capítulo y dejame tu reacción!

instagram; narcissues