Fuera de juego: El legado de Ironvale

MASON REEDS

Llegué media hora tarde y supe al instante que había sido un error.

El bajo retumbaba con tanta fuerza que me hacía vibrar la columna de dirección. Las luces parpadeaban en las ventanas como en una rave, y una chica con un vestido de jersey vomitaba en el seto como si este la hubiera ofendido personalmente. Un tacón fuera. Un ojo cerrado. Pura dedicación.

Qué bien.

Los Wolves habían ganado su primer partido de la temporada regular hoy; el debut en casa. Limpio, brutal, dominante. Deberíamos haber estado celebrando con Gatorade y una humilde satisfacción de equipo.

En cambio, alguien alquiló una mansión para fiestas con tres barriles, seis tinas de ponche barato y suficientes puck bunnies como para organizar un ritual de apareamiento en el jardín.

Me justifiqué la llegada a mí mismo mientras agarraba el paquete de seis cervezas del asiento del pasajero.

No soy un santo. Solo que... me importa más la imagen pública. Cam ya está hasta el cuello tratando de controlar los daños, y si ve este puto desastre en redes sociales antes de que yo intervenga, me deshereda. Diablos, papá podría dejarme en el banquillo solo por pura vergüenza ajena.

Aun así, entré.

Y me arrepentí al instante.

Estaba todo a tope, lleno de cuerpos y graves. El aire apestaba a cerveza rancia, desodorante Axe, sudor y arrepentimiento. Un cóctel sensorial de «malas decisiones a la vista».

Apenas logré pasar la entrada cuando lo vi.

Theo Beckett.

La Bestia.

A medio vestir, con el torso brillando como si se hubiera echado el barril encima. Estaba montado sobre un barril —sí, montado— y movía un dedo de espuma hacia su entrepierna como si le debiera dinero, mientras Dean y Logan coreaban su nombre. Alguien estaba cabeza abajo haciendo un keg stand, y la Bestia los animaba como un sargento instructor en una fraternidad.

Las chicas gritaban. Los teléfonos grababan. Los fantasmas de Snapchat estaban embrujando la habitación.

Respiré hondo por la nariz y solté las palabras en silencio:

«Joder, qué pesadilla».

No soy un mojigato. He estado en fiestas. Diablos, yo mismo he vomitado en un arbusto un par de veces.

¿Pero esto?

Esto era un escándalo público de nivel olímpico. Theo no salía de fiesta. Él se inyectaba el caos, lo acompañaba con atractivo sexual y dejaba el instinto de conservación en la puerta. Su reputación como la Bestia no era una exageración; era la marca más precisa desde Kleenex.

Y ya podía escuchar la voz de Cam en mi cabeza:

«Controla a ese imbécil antes de que arrastre a todo el equipo con él».

Excepto que nadie controlaba a Theo Beckett. Menos aún cuando llevaba tres cervezas de más y estaba crecido tras una victoria.

Apreté el paquete de seis en mi mano como si pudiera obligarlo a ser responsable.

Esto iba a ser un desastre.

Y ni siquiera llevábamos una hora.

Solté el paquete de seis en la cocina como si fuera radiactivo y abrí una para mí, porque no había forma de sobrevivir a esta noche sobrio. No con ese olor a ponche y testosterona obstruyendo los conductos.

Abrí la pestaña y di un trago largo, dejando que el aluminio frío me refrescara antes de adentrarme más en el caos.

La sala era peor.

Cuerpos apiñados, la música atronando como si el altavoz se jugara la vida, y Theo —Dios santo, Theo— ya había abandonado su barril y estaba tirado en el sofá como si fuera su trono.

Una chica estaba a horcajadas sobre él, moviéndose encima como si lo hicieran para la cámara que definitivamente apuntaba hacia ellos. Ella se frotaba contra él con ganas, ¿y su mano?

Desaparecida.

Directo bajo su vestido.

Nadie dijo nada. Algunos se dieron cuenta —cómo no hacerlo—, pero este tipo de mierda se había vuelto ruido de fondo cuando se trataba de Beckett. Como el clima. O el tráfico. O la guerra.

Estaba a medio camino de dar media vuelta, sintiéndome ya mareado solo de pensar en lo que haría Cam al ver las historias etiquetadas, cuando Theo se quedó helado.

Lo vi. Fue sutil, pero real.

Se echó un poco hacia atrás, entrecerrando los ojos, como si le hubieran cambiado el interruptor en la cabeza.

Luego vino la pregunta, lo suficientemente fuerte como para atravesar el bajo:

«¿Tú no eres la chica de Harker?»

El movimiento se detuvo. La chica parpadeó, dudó. Luego hizo lo más estúpido posible.

Se encogió de hombros.

Ahí fue cuando Theo estalló.

«Lárgate de encima, joder», ladró, empujándola fuera de su regazo como si le hubieran salido escamas de repente. «No me acuesto con tramposas. Quítate antes de que vomite. Dile a Harker que la próxima vez elija a alguien que no intente meterse mis dedos en público».

Ella tropezó, cayendo pesadamente contra el brazo del sofá, con el pelo alborotado, el vestido arrugado y el ego hecho trizas. Hubo un momento de silencio —una pausa larga e incómoda—, y luego empezaron los susurros. Algunas risas. Algunos teléfonos que se cayeron. Un par de tíos hicieron una mueca.

Incluso borracho, incluso a medio vestir, Theo tenía un límite.

Y, al parecer, las zorras infieles estaban en el lado equivocado de ese límite.

Lo observé pasarse la mano por la cara, cabreado y sin intentar ocultarlo. Agarró una botella cercana —de alguien más— y bebió como si estuviera enjuagándose el sabor de ella de la boca.

¿Sinceramente?

Me dejó impresionado.

Por primera vez en toda la noche, sentí algo más que vergüenza ajena al mirarlo.

Cam de todas formas lo iba a matar por la mala imagen. Al menos no era un bastardo total.

Solo uno mayormente caótico, moralmente complicado y peligrosamente sexy.

Lo que, de alguna manera, lo hacía aún más una pesadilla de relaciones públicas.

Qué suerte la mía, joder; porque los porteros siempre acababan siendo responsables de toda la mierda del equipo.

Me moví por la planta baja, con la lata de cerveza sudando en mi mano, tratando de parecer despreocupado mientras hacía un triaje de relaciones públicas con la mirada.

Dean ya llevaba tres copas de más. Tenía una sonrisa tonta, el pelo engominado hecho un desastre y los ojos siguiendo cada culo en movimiento como si estuviera rastreando discos. Llevaba la camisa desabotonada hasta la mitad del pecho, como si se creyera el capitán de un yate. Me hizo un gesto de pistola con los dedos cuando me vio. Se lo devolví con un sorbo de cerveza y un dedo corazón.

Owen estaba en la cocina, estirado sobre la isla como un sacrificio mientras una chica con un top de tubo rosa goteaba tequila entre sus tetas y lo desafiaba a recogerlo todo sin derramar nada. Falló. A propósito.

Los bros de la fraternidad a su alrededor aullaban como si fuera el maldito cuatro de julio.

Me di la vuelta antes de poder absorber más.

Luca y Dempsey arrastraban un puf hacia el centro del comedor, a medio camino de construir lo que parecía un trono de latas de cerveza. Llevaban cascos. Con rejilla protectora y todo. Nadie sabía por qué. Nadie preguntó. Había cinta aislante. Tomé nota mental de fingir que nunca lo había visto.

Y entonces, como si el destino me pateara los dientes, pasé por el salón principal otra vez y lo vi.

Harker.

No era compañero de equipo, pero definitivamente era alguien conocido. Estudiante de derecho, asociado a la fraternidad, imbécil a tiempo parcial. El tipo de tío que delataría a un estudiante de primer año por fumar hierba y luego haría trampas en un examen de psicología la misma semana.

Discutía con la chica a la que Theo acababa de dejar.

Reconocí su pelo. Y el vestido. Más que nada porque seguía subido demasiado alto en su muslo.

La cara de Harker estaba roja, la boca tensa y sus brazos estaban rígidos a los costados, como si intentara con todas sus fuerzas no armar un escándalo.

Demasiado tarde.

Ella estaba llorando ahora; bueno, fingiendo llorar. De esas que no tienen lágrimas y sueltan jadeos agudos. Y a juzgar por los susurros furiosos, él ya se había dado cuenta de en qué regazo había estado sentada ella.

Joder.

Me di la vuelta, con el estómago revuelto.

La cara de Cam brilló en mi mente. Sus labios apretados. Esa mirada asesina que practicaba conmigo desde la escuela media y que perfeccionó en algún momento entre el primer año de universidad y la primera vez que tuvo que convertir uno de los desastres de Theo en el vestuario en algo digerible para los patrocinadores.

¿Cómo demonios se suponía que iba a arreglar esto ante la opinión pública?

Esto no era un escándalo. Era un puto desfile.

Me bebí el resto de mi cerveza y me dirigí a las escaleras. Tenía más ganas de desaparecer dentro de la pared y reaparecer después de la graduación que de ir al baño.

Y aun así, en el fondo, sabía que esto apenas era el principio.

Papá iba a perder la puta cabeza.

Las escaleras crujían como si intentaran advertirme que no subiera. Con la vejiga a punto de estallar y el cerebro frito, llegué a la mitad cuando me di cuenta de lo oscuro que estaba todo. Era como si alguien hubiera apagado las luces para crear «ambiente», pero solo conseguía que el pasillo pareciera el escenario de una mala decisión.

La música retumbaba a través de las paredes, amortiguada, pulsando como un latido de bajos. Pasé junto a una puerta entreabierta; una pareja se lo estaba montando en un puf y la chica gemía como una puta sirena. Seguí caminando. No quería detalles. Solo quería mear sin pisar fluidos corporales.

Entonces llegué a la puerta del baño.

Cerrada.

Ocupado.

No pasa nada, pensé. Esperaré. Me apoyé contra la pared y...

Arcadas húmedas y descuidadas.

Me quedé helado.

Otras arcadas. Más profundas esta vez. Ahogadas.

Luego, un gruñido bajo y grosero se filtró por la puerta. Palabras inconfundibles.

«Eso es. Tómalo. Tómalo todo, joder, como la pequeña zorra adicta a las pollas que eres».

Dios santo.

Se me tensó la espalda. No por la impresión, sino porque conocía esa voz.

Theo... joder, ¿cómo puede estar en todas partes al mismo tiempo? ¿Cómo?

Ahora se oían gruñidos. Rítmicos. Rudos.

«Sí, eso es. Ni se te ocurra rendirte ahora, cariño. Querías a la Bestia. Pues aquí la tienes, joder».

Otras arcadas. Ahogadas, desesperadas. Luego el sonido inconfundible de alguien jadeando sin poder respirar bien.

Me ardió la cara como si la hubiera metido en un microondas.

No necesitaba imágenes. No las quería.

Esa voz por sí sola era una escena completa en IMAX.

Giré tan rápido que casi me tropiezo con mis propios pies, murmurando: «No. No, no, no», como una oración y una maldición al mismo tiempo. Apenas esquivé a una pareja que se comía la boca contra la pared y me dirigí a las escaleras como si pudiera escapar de la imagen mental que ya se me había quedado grabada en el cerebro.

Iba a necesitar lejía. Para mi alma.

Y terapia. Quizás un exorcismo.

Bajé las escaleras como si huyera de una zona de guerra. Mi vejiga se había rendido oficialmente. Mi alma se había escapado por mis oídos. Estaba a dos segundos de pedir un puto Uber solo para escapar del demonio sexual que Theo había invocado en ese baño.

Pero antes de llegar a la puerta, tuve que esquivar a dos chicas que estaban paradas a mitad de camino como gárgolas de chisme.

Ambas, las típicas buscadoras de jugadores de hockey. Obviamente.

La más joven tenía labios de color rosa chicle y esa cara de novata que gritaba: «Acabo de descubrir el vodka este semestre». Jugaba con su teléfono y tenía un aplicador de brillo de labios entre los dedos. La mayor, morena, aburrida y que claramente llevaba varias temporadas frecuentando la pista, bebía de un vaso rojo de fiesta como si fuera champán.

Intenté pasar de largo con la vista puesta en la salida.

Pero entonces lo oí.

«Dios —murmuró la de rosa chicle—, ¿cuánto tarda en quitarse el rímel?»

La del vaso rojo ni parpadeó. «Cariño, no es el rímel lo que se está limpiando. Créeme».

Me detuve en seco.

La de rosa chicle se acercó. «Entonces... ¿de verdad entró ahí con él?»

La del vaso rojo sonrió con malicia, enseñando los dientes como un depredador. «Eh, sí. Por eso no entramos. Hasta que el aire se aclare».

La de rosa chicle soltó una risita nerviosa. «Es decir... está bueno, pero en plan, bueno que da miedo. De esos de no te metas con él».

«Exacto —dijo la mayor, muy seria—. Ese es el punto».

Me miró como si le importara una mierda que estuviera ahí y se acercó a su amiga.

«Todas aquí quieren probar a la Bestia. Solo una vez».

Hizo una pausa. La alargó como un redoble de tambores.

«¿La clave? Una vez».

La de rosa chicle parpadeó. «¿Por qué solo una vez?»

La del vaso rojo soltó una risa ronca. «Porque nadie quiere una segunda ronda. Y él nunca repite de todas formas».

«¿Por qué no?»

«Una noche con él y acabas destrozada, arruinada o replanteándote toda tu puta vida». Inclinó la cabeza hacia el baño. «¿Esa chica? Va a necesitar pestañas nuevas, dignidad nueva y, probablemente, un collarín».

La de rosa chicle soltó un jadeo. «Espera, ¿entonces ella...?»

La del vaso rojo la interrumpió: «...acaba de ser follada por la leyenda del campus, sí. Y si tiene suerte, se acordará de ello entre sollozos mañana».

Me quedé ahí parado.

Completamente congelado.

Mi cerebro, mi pobre y sufrido cerebro, no sabía qué procesar primero: si el infierno que describían estas chicas o el hecho de que sonaban celosas.

¿Qué coño les pasa a esta gente?

Parpadeé. Di un paso enorme hacia abajo. No dije ni una palabra. Solo seguí caminando. Hacia fuera. Hacia la noche. Hacia la relativa cordura de mi coche y mi voluntad de vivir, que disminuía a pasos agigantados.

Pensé en mis tíos, todos ellos exjugadores de hockey de la Universidad de Fairfax. Veteranos de la NHL. Incluso Carter, el que tenía problemas de ira y un historial de suspensiones más largo que mi certificado de nacimiento, nunca me había descrito la universidad así.

¿Por qué nadie me avisó?

¿Por qué nadie dijo: «Oye Mason, por cierto, el equipo de hockey puede estar maldito y el capitán puede ser la polla encarnada de Satanás, así que mejor trae agua bendita en vez de un paquete de seis»?

Me metí en el asiento del conductor y dejé caer la frente contra el volante.

Necesitaba una siesta.

Y una escuela nueva.

O al menos, una máscara de portero nueva que pudiera llevar puesta veinticuatro horas al día. Preferiblemente una con tintado opaco y amortiguación emocional incorporada.

¿Porque esto?

Esto no era el típico susto de novato. Había visto suficiente caos. Había vivido los desastres de la temporada pasada.

¿Pero este año?

Ya empezaba como terminó el último: ardiendo y directo al precipicio.

Y tenía la sensación de que aún no habíamos empezado la caída libre de verdad.

Me quedé en el coche un minuto entero, solo respirando. Intentando borrar la imagen de lo que había oído arriba como si fuera un archivo corrupto. Pero no se borraba. Cada vez que parpadeaba, ahí estaba de nuevo: la voz de Theo, las arcadas ahogadas, la película de terror contada con alegría por la chica del vaso rojo como si fuera algún tipo de rito de paso universitario.

Jesús.

Necesitaba otra carrera. Otro equipo. Otra puta línea temporal.

Puse la marcha y avancé hacia la acera. Los bajos de la música interior seguían haciendo vibrar mis ventanas como si la fiesta estuviera intentando seguirme.

Y mientras pasaba por el porche —ventanas empañadas, puerta abierta de par en par como si hubiera renunciado a cualquier privacidad— lo escuché.

Un rugido.

Otra vez Theo. Modo Bestia activado. Un nuevo caos estallando detrás de mí.

Seguido de un grito lo suficientemente fuerte como para sacudir los árboles.

Esta vez ni me inmuté. Solo murmuré para mis adentros, con voz plana y hueca como la de un hombre preparando su última voluntad y testamento:

«Cam lo va a asesinar. Papá va a enterrar el cuerpo».

Y luego me fui.

Directo hacia la noche.

Directo hacia cualquier pesadilla que el resto de esta temporada estuviera a punto de ser.