La virgen del millón de dólares

Capítulo 1

He pasado la mayor parte de mi vida en una cueva oscura. Y no lo digo de forma metafórica. Lo digo literalmente.

El sótano de BD Systems no es ni grande ni lujoso. Es una lata de sardinas en la que caben tres personas, siempre y cuando alguien acepte cortarse un brazo o una pierna. Pero tiene aire acondicionado y es tranquilo. ¿Lo mejor? Que nadie se molesta en bajar para charlar con los nerds que lo ocupan.

A menos, claro, que tengan prisa, la impresora se atasque y seas la única persona que sabe cómo arreglarla. Porque a eso me dedico todo el día. Arreglo cosas rotas.

Soy Sloane Heathrow, arquitecta de sistemas de información. Es una forma muy elegante de decir que soy la IT girl. La que arregla los atascos de la impresora. La maga de los reinicios.

Paso mis días bebiendo café en una taza desportillada con la cara de Yoda estampada en el frente. Dice: «Arreglar computadoras, ellos hacen. Romperlas, tú no debes».

Eran las siete de la tarde y yo seguía metida en esta lata de atún mientras los ejecutivos aporreaban sus teclados en el piso de arriba. Pero no me importaba; me pagaban por hora y llevaba unos meses sin pagar la cuenta de la luz. Me la cortarían en unos días si no soltaba algo de dinero.

Esta noche no era distinta a cualquier otra... hasta que lo vi.

El anuncio.

Mientras daba vueltas sin rumbo en mi silla, sorbiendo café tibio, me gustaba navegar por la red. Pero no por cualquier sitio. Por la dark web.

Lo hacía más que nada por diversión. Me encanta la adrenalina de saber que estás husmeando en los secretos oscuros de extraños. Había drogas y armas, claro, pero no me molestaba en mirar eso. Lo que de verdad me gustaba eran los datos robados.

Era un pasatiempo secreto mío. Los datos robados.

Empezó de forma bastante inocente. Algún hackeo ocasional a Facebook. A mi vecino de al lado. Al extraño que me llamó perra en Starbucks cuando le derramé mi café encima.

Pero ahora era algo más. Me metía en cuentas bancarias solo para ver qué había dentro. Nunca me llevaba nada; solo quería echar un vistazo.

A veces me reía hackeando el panel de control del pronóstico del tiempo y cambiándolo a «Nublado con probabilidad de penes».

O me metía en las cámaras de seguridad de la ciudad. No para jugar a ser Batman. Era más bien como jugar a ¿Dónde está Wally?, pero en la vida real.

Mientras navegaba por GhostPort, el servidor más grande de la dark web en el planeta, lo vi. En letras mayúsculas enormes:

UN MILLÓN DE DÓLARES. UNA VIRGEN.

Casi escupo el café. No podía ser real.

Hice clic en el enlace y seguí leyendo.

UN MILLÓN DE DÓLARES POR UNA VIRGEN.

LAS ENTREVISTAS COMIENZAN MAÑANA.

SE REQUIERE CONFIDENCIALIDAD.

HAZ CLIC EN EL ENLACE SEGURO PARA ENVIAR TU SOLICITUD.

UBICACIÓN: LOS ÁNGELES, CALIFORNIA.

—¿Qué? —susurré para mis adentros, sacudiendo la cabeza. Leí el anuncio un par de veces más.

Me reí y apreté el botón de abajo que decía SOLICITAR AHORA. Apareció un formulario vacío en mi pantalla con fondo negro y letras doradas muy elegantes. Me pedía mi nombre y luego una pregunta sencilla:

¿Eres virgen?

Me volví a reír y marqué la casilla de Sí.

Después de todo, era la verdad...

Solicitud enviada. Se le enviarán los detalles del lugar y la hora de la entrevista.

Me quedé helada. ¿Cómo podía saber lo suficiente sobre mí para enviarme una confirmación? O era una broma o... alguien sabía cómo conseguir mi información.

Y entonces me entró el pánico.

Mis dedos volaron sobre el teclado, escribiendo código más rápido que nunca. Intenté atravesar el primer muro.

ACCESO RESTRINGIDO.

El mensaje parpadeó frente a mí y solté un gruñido. Hice clic y escribí frenéticamente, logrando pasar algunos puertos visibles. Escaneé todo buscando algún código CSS mal hecho.

Nada. Era una fortaleza informática.

ACCESO RESTRINGIDO.

—¡Puta madre! —grité, golpeando el teclado con las manos.

Miré el reloj. Era hora de irse a casa. Suspiré. Probablemente solo era una broma de todos modos. Apagué mi laptop y la metí en el bolso.

Apagué las luces y el aire acondicionado, y cerré la puerta con llave. Luego me dirigí a la salida, diciéndome que no debía pensar en eso. No era real.

Pero, por alguna razón, seguía dándole vueltas en la cabeza.

Cuando llegué a la puerta de mi departamento, todavía podía verlo: el fondo negro, las letras doradas.

UN MILLÓN DE DÓLARES POR UNA VIRGEN.

Me desplomé en el sofá, soltando un suspiro de alivio. Estaba agotada.

Entonces lo oí.

Ding.

Saqué mi teléfono. Una nueva notificación de correo en mi cuenta personal.

Asunto: Confirmación de entrevista

—No, no, no —susurré—. No era real.

Abrí el mensaje y allí estaba. Con ese aire de misterio, el mensaje tenía el mismo fondo negro y letras doradas:

Estimada Sloane:

Hemos recibido su solicitud. Por favor, preséntese en el Hotel Diamond Montgomery mañana por la tarde a las 8 p.m. en punto. No se permite la impuntualidad.

Atentamente,

El Curador

—No puede ser —dije en voz baja, leyendo el correo una y otra vez sin poder creérmelo.

Yo nunca les había dado mi dirección de correo electrónico.

La mañana siguiente empezó como cualquier otra. Mi taza de Yoda estaba llena hasta el borde con café barato. Mi compañero Steve le gritaba groserías a su monitor, refunfuñando algo como: «¿Por qué pierdo tanto tiempo explicándole cómo reiniciar su computadora?».

Él estaba al otro lado de nuestra oficina de mala muerte, con una camiseta de alguna banda y unos pantalones de color caqui que probablemente había comprado cuando estaba en la secundaria.

—Hola —gruñí, sentándome en mi silla y sacando mi laptop.

Ni siquiera se molestó en girarse. Los nerds no siempre somos torpes socialmente, pero definitivamente preferimos el silencio.

—Suenas de la mierda —dijo él—. ¿Mala noche?

—Ajá —suspiré.

No me preguntó por qué. Nunca lo hacía.

Pero yo no había pegado el ojo. Claro que no. Había estado demasiado ocupada pensando en esa solicitud.

Ya saben. Esa en la que me postulé para vender mi virginidad a un extraño por un millón de dólares.

Me pasé toda la noche revisando mi firewall y buscando trampas de phishing. Esperaba que solo fuera alguien intentando hackearme. Con eso podía lidiar. Con un hacker.

Eso pasaba todo el tiempo cuando navegabas por la dark web.

Pero quienquiera que hubiera puesto ese anuncio era un profesional de primera. Y yo estaba decidida a averiguar quién era. No pensaba darme por vencida.

El teléfono de la oficina sonó, sacándome de mis pensamientos.

—Te toca —dijo Steve con frialdad. Miré su pantalla. Estaba jugando un RPG en un monitor y redactando un correo en el otro, explicando que el anuncio de comida para perros que aparecía no era un virus.

Solté un quejido y levanté el auricular. —Soporte técnico. Habla Sloane.

—Mi reunión es en cinco minutos. La impresora está de la chingada. Te necesito aquí ahora —dijo una voz frenética.

Miré a Steve, que ahora me miraba de reojo. Le dije sin hablar: ¿Adivina quién es?

Él puso los ojos en blanco y susurró: «¿Barb?».

Asentí, llevándome los dedos a la sien. Ambos la odiábamos, y estaba segura de que sus compañeros también. Trabajaba en el piso 28, donde estaban muchos de los ejecutivos. Nosotros la llamábamos cariñosamente La perra del piso 28.

Dejé que se desahogara unos momentos y luego pregunté con dulzura: —¿Ha probado apagarla y volverla a encender?

Steve se rio por lo bajo mientras su brujo fulminaba a un zombi en la pantalla.

—¿Cómo dice? —soltó ella indignada.

—Enviaré a alguien de inmediato —dije con voz profesional y educada.

Sabía que lo haría. La apagaría y la volvería a encender. No sabría nada de ella hasta el próximo desastre.

Por unos instantes, casi me olvido del anuncio.

Entonces lo escuché de nuevo.

Ding.

Pero esta vez no era un correo. Era un mensaje de texto.

Encendí la pantalla y contuve el aliento. Era un mensaje de un número desconocido:

Al registrarse, por favor reúnase con mi asistente en el vestíbulo del hotel. Ella sabrá quién es usted.

¿Cómo diablos era esto posible?