Mis Amos

Como regla general, no salgo con hombres blancos.

Sé cómo suena eso. Si lo dijera en voz alta frente a todo el mundo, la gente ladearía la cabeza y apretaría los labios. Sería como si acabara de admitir algo feo y prohibido. Suena mal, incluso para mis propios oídos. Si una persona blanca dijera lo mismo de los negros, no solo sería incómodo; se armaría un escándalo. Habría artículos de opinión y los grupos de chat echarían humo. Se crearía ese silencio tenso donde todos fingen no juzgar mientras hacen exactamente eso.

Así que sí. Reconozco la hipocresía. Siento cómo me pesa en el pecho.

Pero eso no cambia la realidad.

No se trata realmente de la raza, sino de lo desconocido. Se trata de no saberse las reglas. Con los hombres blancos, no conozco las señales. No distingo las banderas rojas que se disfrazan de encanto ni las manipulaciones sutiles que aparecen cuando ya es tarde. No conozco sus juegos porque nunca he estado lo suficientemente cerca para aprender el patrón.

Con los hombres negros, conozco el terreno. Conozco los ritmos: cómo el afecto se enreda con el ego y cómo el orgullo afila el amor. Sé cuándo acercarme y cuándo ponerme en guardia. Sé cómo protegerme.

Con los hombres blancos, camino con los ojos vendados.

Y cuando digo protegerme, no me refiero a un peligro dramático. Me refiero a las tonterías, a esa mierda sutil e insidiosa. Esa que te hace cuestionar tus instintos cuando ya todo ha pasado.

Esa que, al parecer, está a punto de ocurrir justo delante de mí.

—Me estás... entregando a él —digo. Mi voz suena plana, sin emoción por la incredulidad.

La mirada de Clark se endurece. Ahí está: esa expectativa. Espera que yo baje la cabeza. Que me rinda. Que acepte su decisión sin rechistar. Normalmente lo haría. Normalmente haría cualquier cosa por complacerlo. No porque sea débil, sino porque en nuestra dinámica, confiar significa entregarse.

¿Pero justo ahora?

Ahora mismo quiero morderlo. Con la fuerza suficiente para sacarle sangre. Para dejarle una marca que no pueda ocultar ni olvidar.

¿Por qué diablos haría algo así?

—Sí, Kalia —dice él con voz cortante y fría. Definitiva—. Te voy a entregar a él. Yo no puedo darte lo que necesitas. Creo que Alexander está mejor preparado para encargarse de ti.

Sus palabras me golpean como una bofetada. No de las que se pactan, de esas que llevan intención y cuidado debajo.

Esto es otra cosa.

Algo feo.

Abro la boca, sin saber qué voy a decir. En ese momento, Clark lanza la mano hacia adelante y agarra mis trenzas. Tira de mi cabeza hacia atrás con tanta fuerza que se me nubla la vista. El dolor estalla en mi cuero cabelludo, caliente, agudo y humillante, todo a la vez.

—Te sugiero que te guardes ese comentario, Kalia —gruñe.

Déjenme hacer una pausa para aclarar algo.

Ser sumisa no significa dejarse pisotear. No significa no tener agallas, ni voz, ni capacidad de elegir. Para mí, la sumisión siempre ha sido intencionada. Es confianza. Es decidir —conscientemente— dejar que alguien guíe porque creo que me cuida. Porque creo que mi bienestar es lo más importante en cada decisión que toma.

Y ahora me estoy dando cuenta...

De que Clark no es así.

La gente se mueve a nuestro alrededor y apenas nos miran. No los culpo. Esta casa está llena de escenas, pero de las pactadas. De las consensuadas. En la habitación de al lado están azotando a alguien en un sofá. El ritmo constante del cuero golpeando la piel resuena suavemente. Cerca de la barra, una pareja conversa de cerca. Su lenguaje corporal es relajado e íntimo.

Todo esto es normal aquí.

Lo que me está pasando a mí, no.

El cuerpo robusto de Clark me tapa media vista. Es apropiado, considerando todo lo que me ha estado bloqueando últimamente. Me bloquea el placer. Me bloquea el descanso. Me bloquea la voz.

Me bloquea mi maldita autonomía.

Le lanzo una mirada furiosa, aunque el ángulo me provoca otro pinchazo de dolor en la cabeza.

—Si ya no me querías —digo con voz baja, temblando de rabia—, podrías haberlo dicho. Antes de intentar pasarme a alguien que no conozco, como si estuviéramos en los tiempos de...

Su agarre se aprieta. Con fuerza.

Las lágrimas me escuecen los ojos.

Y entonces, algo dentro de mí se queda quieto.

No es esa sensación de flotar que siento a veces cuando me agobio. Esto es diferente. Es cortante. Frágil. Es lo que aparece cuando ya pasé la etapa de la rabia, de las súplicas y de la esperanza.

Es cuando mi cerebro simplemente dice: «No. Se acabó».

Algo cambia. Una puerta se cierra de golpe. Me desconecto.

—Me trajiste aquí —digo. Mi voz suena lejana incluso para mí. Plana—. Para darme a otro.

Clark suspira y me mira como si yo fuera un problema que está harto de arreglar. —Ya sabes por qué, Kalia —dice—. Necesitas algo que yo no puedo darte. Algo que no soy capaz de manejar.

«Eso no te da derecho a regalarme», pienso, con las palabras quemándome tras los dientes.

No las digo. No por miedo, sino porque estoy agotada. Estoy demasiado cansada para gastar saliva en alguien que ya decidió que soy un estorbo.

Clark finalmente me suelta el pelo. Mi cuero cabelludo late al ritmo de mi corazón. Luego me toma la mano —ahora con suavidad, como si eso equilibrara las cosas— y me guía hacia un sofá junto a la pared.

La habitación está en penumbra, bañada por una luz ámbar que proyecta sombras largas. La gente pasa de largo, absorta en sus propias escenas y negociaciones. Cada uno en su mundo.

Me sienta como si fuera de cristal.

Como si pudiera romperme.

Como si no quisiera recoger los pedazos.

Miro al frente con la mandíbula apretada.

Y de repente lo siento.

Ese cambio sutil en el aire. La energía cambia y me avisa de que alguien se acerca antes de que pueda verlo.

Camina despacio, con paso firme, como si fuera el dueño de cada centímetro que pisa. No es arrogante ni ruidoso. Simplemente tiene el control. Está presente. Es el tipo de persona que no necesita anunciarse; el lugar entero se ajusta a su alrededor.

Es alto, casi demasiado. Tiene unos ojos marrones que parecen tallados en algo antiguo y duro. Su barba enmarca unas facciones marcadas que lo hacen ver imponente y atractivo a la vez. Es el tipo de cara que podría ser amable, si él quisiera.

Intento no reaccionar, pero se me cierra la garganta. Un pequeño sonido intenta escapar de mi boca y me lo trago a la fuerza.

Lo he visto antes.

En casa de Clark.

En su entorno.

Clark incluso ha dejado que jugara conmigo alguna vez. Con cuidado y de forma deliberada. Todo estructurado, negociado y seguro.

Pero ahora mismo no recuerdo su nombre.

Lo tengo en la punta de la lengua y el hecho de no poder recordarlo me irrita más de la cuenta.

Clark se levanta cuando el hombre se detiene frente a nosotros.

—Alexander —dice Clark, saludando con la cabeza.

Alexander.

Claro.

La mirada de Alexander pasa de Clark a mí, y vuelve a Clark. No sonríe ni se ablanda; solo saluda con un gesto seco.

—Clark —dice Alexander. Su voz es profunda y tiene un marcado acento ruso. Es inconfundible y le da a cada palabra un peso especial.

Clark se aclara la garganta. —Gracias por venir.

Alexander levanta una ceja. —Parecías... frustrado. —Su mirada vuelve a mí, analizándome sin ser invasivo—. Supuse que era algo serio.

Clark exhala y se frota la nuca. —Lo es. Ya no soy la persona adecuada para ella.

La expresión de Alexander no cambia, pero el ambiente se vuelve más tenso.

—Te lo dije —dice Alexander con calma—, el entrenamiento no era lo tuyo.

Clark hace una mueca y asiente. —Sí. Lo sé.

Alexander me mira otra vez. No es una mirada mala, pero tiene una atención que me pone la piel de gallina. No hay posesión ni hambre en sus ojos, solo consciencia. Es como si estuviera evaluando mi postura, mi silencio y la tensión que no me he molestado en ocultar. Parece que intenta entender en qué estado me encuentro, qué necesito y cuánto daño me han hecho ya.

Respiro hondo y mantengo la boca cerrada. Todavía no. No hasta que entienda qué está pasando.

—Pensé que podría hacerlo —murmura Clark.

Alexander gira la cabeza bruscamente. La mirada que le lanza a Clark es tan fría que podría congelar la sangre. No es dramática, pero es clara: es una mirada que dice que debería haber sido más listo.

Luego, Alexander me mira una vez más, de forma rápida y precisa. Asiente hacia una esquina de la habitación. Clark lo sigue y los dos se alejan para hablar en privado.

Me quedo en el sofá, con las manos apoyadas en el regazo, mirando a la nada.

No voy a fingir que Clark y yo fuimos perfectos. Al principio estábamos bien: era divertido, sentíamos curiosidad y explorábamos. Él me ayudó a descubrir partes de mí que solo imaginaba. Me enseñó qué me gustaba y qué no, qué quería repetir y qué no quería volver a ver. Pero en algún momento algo cambió. Al principio fue sutil, pero luego fue imposible de ignorar.

Clark se cansó de mí poco a poco, como una luz que se apaga. Un poco menos de paciencia aquí, un poco menos de interés allá. Se irritaba más cuando yo no respondía como él quería. Se alejaba cada vez que yo intentaba hablar. Por más que intentara complacerlo, nunca parecía ser suficiente.

Luego llegó la noche en que jugó con otra sumisa y me obligó a mirar. Algo dentro de mí se rompió para siempre.

Después de eso, me volví difícil. Rebelde, incontrolable, harta. Mi obediencia se esfumó y mis ganas de seguir sus órdenes desaparecieron. No podía evitarlo y ya ni siquiera podía fingir. Cada vez que me mandaba algo, mi cuerpo se negaba a moverse. Mi mente se bloqueaba y mi boca soltaba palabras que no había planeado decir.

Así de mal se pusieron las cosas.

Ahora miro a los dos hombres hablando de mí y trato de que no me duela. No debería sentir dolor; Clark ya ni siquiera me gusta. El cariño que sentía por él se ha convertido en cenizas.

Pero sé que eso no es del todo cierto.

Él sabe lo que hizo. Sabe exactamente cómo me lastimó y no le importa.

Eso es lo que más me duele. No es la traición, ni que me entregue a otro, ni la humillación de que hablen de mí como si fuera un problema. Es la indiferencia. Clark está allá señalándome como si fuera una tarea de la que se alegra de librarse. Soy una responsabilidad que por fin suelta, algo que probó y desechó sin pensar mucho.

Trago saliva y siento que se me cierra la garganta.

No debería importarme. No debería sentir nada. Sin embargo, al verlo hablar de mí como si fuera un objeto, mientras Alexander pasa de la irritación a algo más serio, siento un dolor agudo en el pecho. No es porque quiera volver con Clark. Es porque merecía un final mejor que este. Merecía honestidad y respeto; una conversación en lugar de un simple trato.