Aún aquí

-2006-

De pie frente al espejo de cuerpo entero de mi amiga, me bajé la camiseta intentando ocultar los michelines que apenas se asomaban por encima de mis vaqueros de tiro bajo. No estaba gorda, ni de lejos, pero estar al lado de mis amigas delgadas siempre lograba convencerme de lo contrario.

«Déjalo ya, Hannah, te ves bien», se rió Jess desde el marco de la puerta mientras me lanzaba un brillo labial con purpurina. «Vas a deformar la camiseta».

Puse los ojos en blanco, pero dejé de tirar del dobladillo. Escuchar mi nombre me devolvió a la realidad por un momento: Hannah. Quince años y, de repente, viviendo una vida que se sentía muy distinta a la que tenía hace apenas unas semanas.

Mi casa nunca había sido un lugar donde me sintiera realmente vista. Mis padres tenían sus rutinas, sus discusiones y sus expectativas. Aprendí pronto que, si quería atención —atención de verdad—, tenía que buscarla en otro sitio.

Mis amigas me habían introducido recientemente a lo que ellas llamaban en broma mi «fase puta». Había perdido la virginidad hacía menos de un mes y desde entonces ya había estado con otros dos chicos. Por primera vez en mi vida, me sentí querida. Deseada. Vista.

A medida que mi inocencia se desvanecía semana tras semana, mi confianza con los chicos crecía. No tardé mucho en darme cuenta de que no hacía falta gran cosa para llamar su atención, aunque, en mi cabeza, yo solo estaba un poco por encima del promedio y con un cuerpo apenas aceptable.

Llevaba el pelo con una raya lateral muy marcada para que el flequillo cayera sobre mi frente, dejando ver los mechones de color rubio platino que resaltaban sobre mi cabello oscuro. Nos pusimos mucho delineador, nos calzamos nuestras fieles sandalias y salimos por la puerta; por una vez, teníamos a dónde ir.

Solo conocíamos a una persona en la fiesta, pero no pasó mucho tiempo hasta que nos absorbieron en un grupo de chicas, bebiendo cruisers y riendo como las colegialas que aún éramos.

Fue entonces cuando lo vi.

Benjie Hayden.

Sin camiseta, con sus abdominales marcados a la vista, los vaqueros y el cinturón caídos sobre sus caderas y un embudo clavado en la boca mientras sus amigos le vertían cerveza por arriba.

Cuando terminó, chocó el pecho con sus amigos mientras se reía a carcajadas. Observé desde el rabillo del ojo, esperando a que se fijara en mí y en mis amigas.

No lo hizo.

Y eso era exactamente por lo que quería que lo hiciera.

Había algo magnético en él, no solo su físico, sino su forma de moverse. Seguridad, carisma, encanto... Podía sentirlo irradiando por toda la habitación. No era solo atracción, era el tipo de energía que se queda pegada, de esa que recuerdas mucho después de que la fiesta termine.

Chicas mucho más guapas y seguras que yo se colgaban de su brazo, riendo demasiado fuerte. Pero él apenas parecía notarlas.

Cuanto más lo miraba, más desesperada me volvía por captar su atención, aunque en el fondo intuía que este era el comienzo de algo que marcaría mucho más que un simple ligue de verano.

Después de demasiadas copas y más intentos de flirteo fallidos de los que me gustaría admitir, finalmente miró al otro lado de la sala y me pilló mirándolo. Sonrió con suficiencia antes de abrirse paso hacia mí.

Sin ningún tipo de estrategia ni sutileza, me puse a coquetear en cuanto estuvo lo bastante cerca. Para mi alivio, y gracias a mi creciente confianza por el alcohol, él respondió, dándome la atención que tanto ansiaba.

«No creo haberte visto por aquí antes», dijo, apoyándose casualmente en el poste de la veranda junto a la silla donde yo estaba sentada.

Su voz era suave y sus ojos verdes brillaban cuando me hablaba.

«Vinimos con Fi», expliqué. «Empezamos a salir con ella hace poco».

Seguí mirándolo hacia arriba, parpadeando sin parar.

Él asintió. «Ahh, Fi, la hermana pequeña de Trav», señaló hacia sus amigos. «Bueno, seguro que te veré más seguido si eres amiga de Fi. Estoy en casa de Trav todo el tiempo».

«Genial», dije, intentando parecer indiferente.

Estudió mi cara durante un rato antes de que uno de sus amigos lo llamara.

Más tarde, gloriosamente borracha, un grupo de nosotros estábamos sentados en un círculo informal sobre el césped de un parque cercano, jugando a algún tipo de juego de beber cuyas reglas nunca me molesté en aprender.

Estaba demasiado ocupada provocando a Benjie.

Me tumbé en la hierba, lanzándole miradas furtivas. Su piel ligeramente bronceada con pecas tenues, el pelo rubio arenoso cayendo desordenadamente sobre su frente, sus penetrantes ojos verdes y esa nariz de forma perfecta. No podía precisar qué lo hacía tan atractivo. Simplemente irradiaba confianza y atractivo sexual.

Y olía increíble.

Benjie se tumbó a mi lado.

Y entonces… me besó.

De alguna manera, nadie más se dio cuenta.

Incluso rodeados de amigos, sentía que existíamos en nuestro propio mundo privado. El momento se sintió suave e íntimo, como si solo nos perteneciera a nosotros.

Compartimos muchos más besos borrachos esa noche, intercambiando chicles, números de teléfono y promesas balbuceantes que ninguno de los dos cumplió realmente.

Las cosas no terminaron ahí. Las semanas se convirtieron en meses, y luego en años de mensajes, encuentros nocturnos y momentos que se sentían como algo real, incluso cuando en el fondo sabía que no lo eran.

Nunca hubo romance. Ni cortejo. Solo urgencia adolescente, polvos rápidos y oportunistas, y un hambre desesperada de atención. Fue el primer chico que me mostró el placer durante el sexo, y lo que teníamos se sentía como una pasión mutua y transaccional.

Desde el principio dejó claro que no quería novia. De alguna manera, eso solo me atraía más. Cada vez que me prestaba atención, sentía que estaba ganando. Me volví adicta a la caza, a la emoción de estar a punto de ser elegida.

Demasiadas noches caí de nuevo en sus palabras encantadoras.

Un simple mensaje bastaba:

Te extraño, Bub.

Y allí estaba yo, de vuelta en su cama. Esos momentos se sentían más profundos de lo que deberían haber sido. Él era amable, dulce, atento. Pero luego… simplemente desaparecía.

Pasaban semanas hasta que aparecía el siguiente mensaje.

Seguí haciéndome la difícil, dejando que entrara y saliera de mi vida. Lo llamábamos «amigos con derechos», una etiqueta que nunca encajó del todo con la profundidad de lo que sentía. Y aun así, sabiendo que no era perfecto, era mejor que no tenerlo en absoluto.

Anhelé a Benjie en secreto durante años, deseando y esperando que algún día finalmente admitiera lo que sentía por mí. Pero nunca sucedió.

Me preguntaba, ¿es esto el amor? ¿Es esto lo que me merezco?

Tenía dieciocho años la última vez que vi a Benjie.

No lo había visto en meses. La vida había seguido su curso de formas que no había previsto, y había intentado encontrar estabilidad en otro lado.

Ese otro lado era Ethan.

Era muy diferente a Benjie: más tranquilo, más controlado y, por primera vez en años, parecía quererme de una forma que se sentía segura. Era atento, educado y, a veces, encantador. Pero en el fondo, le faltaba algo vital: el fuego, la imprevisibilidad, esa conexión cruda que siempre me había atraído de Benjie.

Con Ethan, me estaría conformando. Eligiendo la comodidad sobre el deseo. Lo que pensaba que merecía en lugar de lo que realmente quería.

Y aunque aún no éramos oficialmente pareja, Ethan había dejado claro que eso era lo que él buscaba.

Benjie me llamó borracho esa noche. Yo estaba sobria pero acepté, a regañadientes, ir a recogerlo a una fiesta. No sabía nada de él desde hacía semanas y no estaba segura de por qué dije que sí.

Durante el viaje, su encanto habitual no funcionó: era desordenado, vacío, un poco triste. Cada vez que intentaba mostrarse tierno, lo estropeaba con una broma grosera, un manoseo o un comentario sugerente. Para cuando llegamos a su casa, yo estaba harta. No bajé del coche. Le dije que no por primera vez en mi vida.

Entonces me despedí. Me fui conduciendo.

Y esa fue la última vez que volvería a saber de él... o eso creía.