Capítulo 1
Declan Storm
Los Hurricanes perdieron al final y los Blades llegaron a la final de la Copa. Luego, ganaron todo el torneo.
Me dije a mí mismo que me alegraba por ellos. Era una mierda. Estaba celoso.
El partido doce fue la noche en que todo se fue al carajo. La noche en que golpeé a Knox Callahan y le dejé una conmoción cerebral lo suficientemente grave como para enviarlo al hospital.
Fuera un golpe limpio o no, todavía siento un peso en el estómago.
Todos dijeron lo mismo. Limpio. Legal. Parte del juego. No importaba. Porque yo sabía que tenía otra marcha que no necesitaba usar, y la usé de todos modos.
Patiné con más fuerza. Fui contra él con más agresividad. Quería dejar claro mi mensaje. Y lo hice. Solo que no fue el tipo de mensaje con el que pudiera vivir.
Después fui al hospital sintiéndome como una absoluta mierda. Knox no me culpó. No me miró con rabia. Si acaso, me trató mejor de lo que merecía.
Eso lo hizo peor. Mucho peor.
Unas noches después, algunos de los chicos y yo salimos a desahogarnos, a beber un poco, a olvidar la temporada, olvidar la derrota, olvidarlo todo.
No funcionó. Porque no importaba lo fuerte que sonara el bar, ni cuántas copas hubiera sobre la mesa, seguía viendo aquel golpe cada vez que parpadeaba.
Cada vez que cerraba los ojos, lo veía de nuevo: Knox chocando contra la valla, su cuerpo cayendo mal, la forma en que el hielo parecía demasiado ruidoso y demasiado silencioso a la vez.
Así que pedí un Uber. No lo pensé. No hice planes. Terminé en un bar a unos ocho kilómetros del estadio de los Blades. El tipo de lugar lleno de sus fans: camisetas, voces fuertes, gente que todavía disfrutaba de la euforia de una victoria que yo no podía digerir.
Probablemente el peor lugar al que podría haber ido. O tal vez el lugar exacto donde merecía estar.
Entré de todos modos y el ruido me golpeó como un muro. Pedí algo fuerte. Luego otro. Intenté ahogarlo todo: la imagen, la culpa, la forma en que mi pecho se sentía demasiado apretado para mis propios pulmones.
No funcionó. Nada estaba sirviendo. Hasta que ella apareció. No la vi entrar, tal vez estuvo ahí todo el tiempo, yo no me di cuenta. Ni siquiera me importaba.
Simplemente la sentí: como un cambio en el ambiente, algo más afilado cortando la bruma de mi cabeza.
Rubia y de piernas largas. Nada suave. Nada dulce. Había algo raro en ella, en el mejor y en el peor sentido, como si se mantuviera entera solo a base de pura voluntad y actitud.
Rota. Igual que yo. Nuestros ojos se encontraron al otro lado de la barra durante medio segundo, y no hubo nada suave ni lento en ello.
Fue instantáneo. Intenso. Como si ambos supiéramos exactamente para qué estaba allí el otro.
Sin nombres. Sin preguntas. Solo un acuerdo tácito.
Ella hizo un gesto con la barbilla hacia el pasillo, como desafiándome a seguirla. Lo hice. Sin dudar.
Porque, por primera vez desde el golpe, mi cabeza se quedó en silencio.
La puerta del baño apenas tuvo tiempo de cerrarse antes de que la tensión estallara. Sin suavidad, sin preámbulos: solo calor, frustración y dos personas intentando escapar de lo que sea que las perseguía.
No se trataba de ella. No se trataba de mí. Se trataba de no sentir nada más durante unos minutos.
Y durante ese corto periodo de tiempo… funcionó. Terminó tan rápido como empezó. Sin dulzura. Sin remordimientos.
Solo dos personas recuperando el aliento en un espacio que, de repente, volvía a sentirse demasiado pequeño.
Ella se apartó primero. Por supuesto que lo hizo.
Se pasó una mano por el cabello, poniéndose ya a distancia, como si lo que acababa de pasar no pudiera seguirla al salir por esa puerta.
Me apoyé contra el lavabo, con el pecho todavía agitado, observándola como si intentara memorizar algo que no tenía derecho a conservar.
Me pilló mirándola de nuevo.
Esta vez sus labios se torcieron apenas un poco. No era una sonrisa. Ni de cerca.
—No lo conviertas en algo que no es —dijo, con la voz áspera pero firme.
Solté un suspiro, pasándome una mano por la mandíbula. —No estaba en mis planes.
—Bien. —Pasó por mi lado, su hombro rozó el mío lo suficiente para notarlo. Lo suficiente para dejar huella.
Debería haberle preguntado su nombre.
Ese pensamiento dolió más de lo que debería.
Pero algo en ella, en la forma en que se mantenía firme con bordes afilados y cero paciencia, me decía que no me lo habría dado de todos modos.
O peor… que me lo daría, y eso significaría algo.
Y ninguno de los dos estaba allí para eso. Así que no pregunté. Y ella no se ofreció.
La puerta se cerró tras ella y, así sin más, el silencio desapareció. Fue reemplazado por el ruido del bar, la música, las voces; todo regresó de golpe como si nada hubiera pasado.
Pero sí había pasado.
Me separé del lavabo un segundo después, me eché agua fría en la cara y me miré en el espejo.
El mismo tipo. La misma culpa pesando en mi pecho.
Solo… enterrada temporalmente bajo algo más. Me fui poco después. No la busqué. No necesitaba hacerlo.
Porque ya sabía qué clase de chica era.
La clase que no encuentras dos veces.
Salí de ese bar sin mirar atrás. No tenía por qué.
Algunas cosas son mejores si se quedan exactamente donde sucedieron: sin nombres, sin vínculos, sin posibilidad de volver a encontrarlas. Solo un momento que puedes enterrar bajo todo lo demás y fingir que no significó una maldita cosa.
Eso fue lo que me dije a mí mismo, al menos.
Eso no evitó que pensara en ella.
No de una manera romántica o suave. Nada de eso. Era su filo. La forma en que me miró, como si ya hubiera decidido cuánto valía yo, y no era mucho. La forma en que cargaba con algo pesado sin dejar que eso la frenara.
Se sentía… familiar. Demasiado familiar.
Había pasado gran parte de mi carrera jugando como si tuviera algo que demostrar. Cada turno, cada golpe, cada maldito partido. Como si no me esforzaba más que el tipo de al lado, perdería mi lugar. Perdería mi ventaja. Perdería todo por lo que había luchado.
¿Esa noche? Lo demostré. Solo que no de la manera que quería.
La liga siguió adelante rápido. Siempre lo hacen. Partidos nuevos, titulares nuevos, jugadores nuevos haciéndose un nombre. Knox se recuperó. Volvió al hielo. Maldita sea, incluso ganó la Copa.
Mientras tanto, yo seguía atrapado en aquel golpe. Repitiéndolo una y otra vez. Preguntándome si podría haberme frenado, si debería haberlo hecho.
Pero esa es la cuestión en este juego: la duda te envía al banquillo. El arrepentimiento no cambia el resultado. O vives con lo que hiciste, o no duras.
Así que lo enterré. Fui a los entrenamientos. Mantuve la cabeza baja. Jugué mi partido. Recibí los golpes y los devolví. Hice todo lo que se suponía que debía hacer.
No lo hizo más fácil. Porque no importaba cuántos partidos pasaran, no importaba cuánto tiempo pusiera distancia entre esa noche y yo, nunca se fue realmente.
Solo… se asentó. Se quedó bajo mi piel, silencioso pero constante.
Y de vez en cuando, algo lo traía de vuelta.
Un resumen de jugadas. Un comentario de un compañero. O peor: mis propios pensamientos cuando todo se volvía demasiado silencioso.
Ahí es cuando ella también se colaba.
Pelo rubio. Boca afilada. Esa mirada en sus ojos como si no confiara en el mundo y no le importara quién lo supiera.
Nunca supe su nombre. Nunca la volví a ver. Solo una noche. Un momento. Y de alguna manera, se quedó conmigo.
Quizás porque apareció justo cuando todo lo demás se estaba desmoronando.
O quizás porque se veía tan destrozada como yo me sentía.
No importaba. Ella se había ido. Y yo tenía cosas más importantes que atender.
Como el hecho de que los Hurricanes empezaban a mirarme diferente.
Podía sentirlo antes de que nadie dijera una palabra.
Menos tiempo de hielo. Más tensión en el vestuario. Los entrenadores hablaban de mí a mis espaldas en lugar de dirigirse a mí. No era estúpido.
Esta liga no te espera a que resuelvas tus problemas.
O rindes, o te vuelves prescindible.
Y yo empezaba a parecer realmente prescindible.
La llamada llegó unas semanas después de terminar la temporada.
No tardó mucho. Tampoco vino con muchas explicaciones.
Solo una breve conversación con la directiva, unas pocas palabras sobre la "dirección" y las "necesidades del equipo", y entonces…
Eso fue todo. Fui traspasado. A los Blades. De todos los equipos de la liga… tenía que ser ellos. El equipo de Knox Callahan.
El mismo vestuario. El mismo hielo. El mismo lugar donde ya me había hecho un nombre de la peor manera posible.
Me quedé allí sentado después de que la llamada terminara, con el teléfono aún en la mano, dejando que la noticia se hundiera en mí.
Un nuevo comienzo, lo llamaron. Una oportunidad para probarme a mí mismo en un lugar nuevo. Sí. No se sentía como un nuevo comienzo.
Se sentía como volver directo al único lugar del que no podía escapar.
De vuelta al golpe. De vuelta a la culpa. De vuelta a todo lo que pensé que había logrado enterrar.
Me recliné en mi silla, mirando al techo, con la mandíbula apretada.
—Está bien —murmuré para la habitación vacía.
Si así iban a ser las cosas…
Entonces las afrontaría de la única manera que sabía.
Cabeza baja. Sin dudar.
Sin mirar atrás. Lo que no sabía… lo que no podría haber sabido…
Era que entrar en ese vestuario no solo me pondría cara a cara con Knox otra vez… Me pondría cara a cara con ella.
