1
Rhett
Lo que pasa con trabajar en un puerto deportivo —un sitio que básicamente atrae a gente con más dinero que sentido común— es que tarde o temprano alguien te hace una pregunta tan monumentalmente estúpida que te obliga a replantearte la existencia de la especie humana. El premio de hoy se lo lleva un hombre de mediana edad con unos pantalones cortos que estaban haciendo demasiado esfuerzo para contener sus muslos.
Está de pie en el muelle, señalando con un dedo impecable un kayak de color naranja neón. Luego señala el agua. Después me mira, con el ceño fruncido en un esfuerzo intelectual profundo.
«¿Viene con instrucciones?»
Lo miro fijamente. El kayak me mira a mí. El agua golpea los pilares, como si esperara el remate del chiste. A lo lejos, juro que una gaviota suelta un graznido burlón. Obligo a mis labios a esbozar una sonrisa, de esas que no llegan a los ojos.
«Solo recuerda: el lado que flota va hacia arriba».
El hombre asiente, totalmente serio. Me mira como si acabara de entregarle los secretos del universo. «Vale. El lado que flota hacia arriba. Entendido».
Se aleja con total confianza y yo me quedo ahí unos diez segundos, simplemente procesando la magnitud de semejante interacción. Detrás de mí, una voz conocida y seca corta el silencio.
«Sabes, en algún momento deberías pedir un plus de peligrosidad por tener que lidiar con el público en general».
Me doy la vuelta y mi corazón da un salto ridículo y traicionero. Laken está ahí, apoyada en el marco de la puerta, y se está riendo. De verdad. No es esa risa mordaz y sarcástica que suele reservar para mis peores chistes, es un sonido suave y auténtico a mi costa. De alguna manera, consigue ser incluso más irritante que su habitual desdén.
«Buenos días para ti también», digo, cruzándome de brazos.
Laken deja un montón de formularios de alquiler en el mostrador del puerto, recuperando su habitual aire profesional. «Son las diez y media, Rhett. La mañana fue hace horas».
«Buenos días tardíos, entonces».
Pone los ojos en blanco con tanta fuerza que me preocupa que se le queden atascados. Es un ritual diario, nuestra propia marca personal de café matutino. De hecho, he empezado a cronometrar cuánto le dura el enfado. Mi récord actual son cuatro miradas de desprecio en menos de treinta segundos, y estoy seguro de que superará la marca antes del mediodía.
Laken se alisa la coleta oscura sobre un hombro, me da la espalda y empieza a organizar el papeleo con agresividad. Me está ignorando. Lo hace con tanta intención, con una precisión tan fría y calculada, que resulta casi impresionante. Es, sin duda, la mejor persona ignorándome que he conocido jamás. Por desgracia para ella, soy un hombre que vive de la atención; de cualquier atención. La atención hostil es mi género favorito, y Laken es una maestra en ese arte.
«Oye, Laken».
Nada. Solo el sonido de los papeles al moverse.
«Oye».
Ni se inmuta.
Sonrío, apoyando la espalda en el mostrador. «Vaya, hoy está enfadada de verdad».
Eso sí obtiene respuesta. Suelta un suspiro lento y dramático y me parpadea con una paciencia exagerada. «No estoy enfadada, Rhett».
«Claro que lo estás. Estás haciendo eso de no parpadear».
«Estoy literalmente haciendo papeleo. Intento que este negocio no se venga abajo».
«Con rabia», señalo yo.
Levanta la vista y me clava una mirada capaz de fundir el acero. «Tienes un talento único para hacer que cada interacción suene absolutamente agotadora».
«Es solo mi encanto natural».
«Te crees encantador», dice con un tono rebosante de incredulidad.
«Eso es porque *soy* encantador».
«Pregúntale a cualquiera».
Me llevo una mano al pecho, fingiendo dolor. «Eso duele. Me llega al alma. Sobre todo porque sé que mientes y que solo intentas mantener tu imagen de chica guay».
Está sonriendo. Es una contracción diminuta, casi microscópica, en la comisura de sus labios, pero está ahí, y es mía. Durante un segundo extraño y suspendido, el mundo parece girar sobre su eje. Mi cerebro, que suele ir a cien por hora, simplemente… se detiene. Solo la miro, y el silencio en el puerto se vuelve de repente insoportablemente pesado.
Laken se da cuenta. Se tensa y entrecierra los ojos. «¿Por qué me miras así?»
Parpadeo, sacudiéndome la sensación. «¿Cómo?»
«Eso. Esa mirada».
«No tengo ni idea de lo que hablas».
«Te me estabas quedando mirando».
«No es cierto. Te lo estás imaginando».
«Claro, Rhett. Lo que tú digas».
El momento se disuelve tan rápido como apareció, dejándome una sensación extraña de falta de aliento. Bien. Genial. Perfecto. Porque eso ha sido raro, y a mí no me gusta lo raro. A mí me va la diversión, la facilidad y la sencillez. Esa es mi marca. Todos en el pueblo lo saben.
Por desgracia, Noah Calloway elige justo ese momento para entrar en el puerto, con la mano entrelazada firmemente con la de Cora. Es repugnante. Sinceramente, el nivel de felicidad doméstica que irradian debería estar regulado por ordenanza municipal.
«Buenos días, perdedores», dice Cora, enseñándome el dedo corazón de inmediato.
Le dedico una sonrisa radiante, imperturbable. «Y unos días espectaculares para ti, rayito de sol».
Noah suspira, con cara de hombre que ha aceptado su destino. «Buenos días».
Laken mira de uno a otro, su mirada salta hacia mí y vuelve a sus manos entrelazadas. «¿Por qué brillan? ¿Están emitiendo luz ahora mismo?»
Noah gime. Cora se ríe. Los señalo, jugando para el público. «¡GRACIAS! ¡Alguien más lo ve!»
«Parecen felices», dice Laken, con un toque de dulzura en su tono.
«Parecen infectados», corrijo yo. «Es un contagio».
Cora se ríe, agarra un chaleco salvavidas del estante y me lo lanza a la cabeza. Lo atrapo sin mirar, manteniendo mis ojos en ella. Noah le pasa el brazo por la cintura, pegándola a su costado; de nuevo, en público, en mitad de la jornada laboral, sin ninguna vergüenza.
Odio todo esto.
Beau y Saylor llegan diez minutos después, y la situación empeora. Beau sigue mirando a Saylor como si ella hubiera inventado el oxígeno ella sola y, honestamente, el sentimiento es nauseabundo. Laken los observa a los cuatro, con una expresión ilegible, antes de volver a mirarme a mí.
«Sabes que eres el único soltero que queda, ¿verdad?»
Las palabras aterrizan con un golpe inesperado y pesado en la boca de mi estómago. No se equivoca. Beau y Saylor son un bloque. Noah y Cora son inseparables. Incluso Tanner ha estado actuando raro, su teléfono no para de iluminarse y su atención se ha alejado del grupo. Todo el mundo está formando parejas, dejándome atrás en el polvo de la soltería.
Entonces vuelvo a mirar a Laken. Veo sus brazos cruzados, el desafío en sus ojos y la forma en que me ha estado volviendo absolutamente loco durante todo el verano. Antes de que pueda evitarlo, una sonrisa lenta y peligrosa se dibuja en mi rostro.
«Oh», digo, mientras la realización encaja en su lugar.
Laken levanta la mano de inmediato, con los ojos muy abiertos. «No».
«¿Qué? Si no he dicho nada».
«Conozco esa mirada. Quítatela de la cara».
«¿Qué mirada? Solo estoy aquí de pie».
«Absolutamente no».
Suelto una risa grave y auténtica, de esas que nacen en lo más profundo de mi pecho. Porque, de repente, el verano ya no parece tan solitario. Parece un desafío. Y a juzgar por cómo se le tensa la mandíbula a Laken, empieza a darse cuenta exactamente de lo que estoy planeando.
