Chapter 1 E algoritmo del alma
El despacho estaba sumido en una penumbra pesada, un aire viciado que se pegaba a la piel. Solo el zumbido errático de los ventiladores del servidor, como un enjambre de insectos metálicos atrapados en una caja, cortaba el silencio. Mis ojos, inyectados en sangre tras tres noches sin dormir, no abandonaban el monitor. Frente a mí, el Patrón C —mi vida, mi obsesión, mi década de trabajo— se desmoronaba. Las gráficas ya no eran líneas; eran una cascada de sangre roja que devoraba mi patrimonio píxel a píxel.
Me puse en pie de un salto. La silla de cuero de alta gama soltó un quejido agudo contra el parqué. Me detuve frente al espejo de pared a pared. El hombre que me devolvía la mirada —calvo, anguloso, con los párpados caídos por el agotamiento— parecía un extraño. El rey de un imperio que se evaporaba.
—Vende —me susurré. Mi voz sonó hueca, como si alguien más estuviera hablando detrás de mí. Pero mis dedos se negaban a obedecer. Se sentían como plomo; si hacía clic, no solo vendía una empresa, vendía la última promesa que le hice a la mujer que me enseñó a mirar más allá de lo evidente.
Me desvié hacia el estante de caoba. Mis manos rozaron el pequeño caballito de madera. La pintura estaba astillada. Al tocarlo, el zumbido metálico de los servidores se transformó en el susurro del viento entre los árboles de mi infancia. Podía oler el café recién hecho de la abuela. Era el último puente que me unía a mi humanidad, el último gramo de realidad en este vacío digital. Si vendía, ganaba dinero, pero perdía el alma.
Dieciocho años atrás, el aire del porche sabía a lavanda. Me ajustaba la mochila llena de libros robados a la biblioteca mientras mi abuela me observaba desde su mecedora. Sus manos, nudosas como raíces, apretaron las mías.
—El mundo intenta apagar a quienes sueñan distinto, Anderson —dijo con esa voz ronca que todavía resuena en mis noches de insomnio—. No dejes que el ruido te robe la esencia.
—Voy a construir una ventana, abuela —le prometí, sintiendo un fuego nuevo en el pecho—. Voy a poner tu nombre en lo más alto del mundo.
Cuando llegué a la capital, el gris del asfalto reemplazó al verde de mi hogar. En el baño comunitario de la residencia, me miré en un espejo astillado. Me acaricié la cabeza, sintiendo la presión física de mis ideas, una arquitectura de software que me quemaba el cerebro. "No naciste para ser la burla de nadie", me juré, mirando al reflejo con una intensidad que casi me asusta.
En la facultad, el profesor seguía recitando las mismas fórmulas muertas de siempre. El sonido de la tiza contra la pizarra era una tortura. De repente, ya no pude más. Me puse en pie, y sentí que la electricidad cargaba el salón.
—Eso es el mapa del siglo pasado —interrumpí, con la voz retumbando contra las paredes—. Si hackeamos la estructura base, crearemos una ventana que vea el futuro.
Las risas estallaron, un sonido agudo y cruel. Pero entonces, un golpe seco detuvo el murmullo. Eric Bina se puso en pie a mi lado. Su mirada era fría, pero firme.
—Yo lo apoyo —sentenció.
En ese momento, capitaneando mi propia tripulación ante un aula llena de escépticos, supe que el candado del siglo estaba a punto de romperse.
Un pitido lacerante me clavó en el presente. Alerta de margen. La caída era un abismo que se tragaba todo. El rojo de la pantalla tiñó mi rostro de un brillo demoníaco. Mis dedos, suspendidos sobre el botón de "Vender Todo", temblaban violentamente. Aquel chico del pueblo seguía vivo dentro de mí, pero el hombre que habitaba este cuerpo estaba al límite.La pantalla parpadeó. Mi vida estaba a punto de cambiar para siempre. Hice el clic.
