Pilot
Mon front était appuyé contre la vitre froide de l’avion, et chaque respiration lente que je prenais embuait le verre. Le ronronnement sourd des moteurs bourdonnait à mes oreilles comme un parasite, constant et hypnotique. La cabine était plongée dans une pénombre bleutée, baignée par la lumière tamisée des plafonniers, et tout semblait lointain. Calme, alors que je sombrais dans le sommeil.
~~~
La forêt était vivante.
Des pins immenses se dressaient autour de moi comme les barreaux d’une prison, leurs troncs sombres et infinis. La lune n’était qu’une tache floue derrière des nuages filants, projetant des ombres vacillantes sur le sol forestier. Mon souffle était court et rapide. Je courais, pieds nus, ma chemise de nuit en lambeaux trempés collée à mes jambes, mon cœur tambourinant dans ma poitrine comme s’il cherchait à s’échapper.
Je ne savais pas vers quoi je courais, seulement ce qui me poursuivait.
Deux silhouettes.
Pas tout à fait des hommes. Grands. Puissants. D’une grâce surnaturelle. Ils se déplaçaient comme des prédateurs, comme des ombres. Je ne pouvais pas les entendre ; aucune feuille ne craquait sous leurs pas, aucun souffle ne troublait l’air glacial. Je ne pouvais pas voir leurs visages non plus, juste la suggestion sculptée de leurs traits. Que des lignes acérées, une beauté impossible, et quelque chose d’autre…
Une intention.
Ils me traquaient.
Des branches griffaient mes bras et mes jambes, entaillant ma peau comme du papier. Le vent hurlait à travers les arbres et emportait mon nom avec lui.
Kismet.
J’ai trébuché, je me suis rattrapée et j’ai continué. Mes poumons brûlaient, mes jambes hurlaient de douleur, mais je ne pouvais pas m’arrêter. Non, je n’osais pas.
Puis j’ai tourné à un angle, et ils étaient là.
À m’attendre.
Souriants.
Celui de devant a tendu la main. L’autre a penché la tête, ses yeux brillant comme de l’onyx.
J’ai essayé de crier.
WHUMP.
L’avion a secoué violemment et mes yeux se sont ouverts d’un coup.
Pendant quelques secondes, désorientée, je ne savais plus où j’étais. Mon cœur battait toujours la chamade, ma poitrine était serrée comme si j’étais encore poursuivie. Puis, la voix du capitaine a crépité dans les haut-parleurs au-dessus de moi.
« Mesdames et messieurs, nous entamons notre descente finale vers l’aéroport international de Washington Dulles. Veuillez attacher vos ceintures et vous préparer à l’atterrissage. »
Je me suis redressée et j’ai rejeté mes cheveux en arrière, mon front était humide, j’essayais encore de chasser ce rêve. L’homme âgé à côté de moi, qui ronflait doucement avec son trench-coat et son casque sur les oreilles, n’avait même pas tressailli. Je l’enviais.
Ce n’était qu’un rêve, me suis-je dit.
Mais cela n’en avait pas eu l’air.
Les pneus ont crissé sur la piste, un grondement sourd a fait vibrer le plancher de l’avion. Les lumières ont défilé devant le hublot et, au loin, la silhouette de Washington D.C. est apparue lentement, baignée dans la lueur du soleil couchant. Orange. Jaune. Indigo. Violet.
À la maison.
Après quatre ans à Londres, je ne voulais qu’une chose : m’enfoncer dans ma montagne d’oreillers et disparaître sous ma couverture préférée. Juste… disparaître un moment.
Le terminal était en pleine effervescence, une mer de voyageurs fatigués et d’annonces sonores. J’ai passé les douanes et l’immigration comme un fantôme, en traînant ma valise derrière moi. Mes membres semblaient lourds. Mon cerveau était embrumé. Aucune chaleur artificielle de l’aéroport ne pouvait dissiper le frisson qui s’enroulait encore autour de ma colonne vertébrale.
Et puis, je les ai vus.
Mes parents, debout juste après la barrière, éclairés par les néons blafards.
« Kismet ! »
Ma mère est arrivée la première, toujours aussi élégante, même avec sa veste en jean et son vieux pantalon. Ses cheveux noirs bouclés étaient plus courts maintenant, encadrant son visage aux tons olive en vagues douces. Elle m’a enlacée, me serrant dans l’un de ces « câlins de maman » qui vous écrasent presque les côtes, mais qui vous permettent bizarrement de mieux respirer.
« Oh, mon bébé, regarde-toi. Tu as maigri. Tu manges correctement ? Tu sens l’avion et l’anxiété. »
J’ai lâché un rire fatigué. « Salut, maman. »
Mon père a suivi juste après, son bouquet de tulipes légèrement fanées s’écrasant entre nous tandis qu’il me serrait dans ses bras.
« Voilà ma fille », a-t-il dit, la voix un peu rocailleuse mais chaleureuse. « Comment s’est passé Londres ? Tu as une tête de zombie. Les Anglais ont volé ton âme ou juste ton sommeil ? »
« Sincèrement ? Probablement les deux », ai-je répondu avec un sourire timide. « Et j’ai fait un cauchemar horrible. »
« Oh, mon pauvre petit cœur », a dit maman en faisant la moue. « Allez, rentrons. Ton père a essayé de baratiner la contractuelle. Elle a menacé de l’électrocuter. »
« C’était un désaccord respectueux », a marmonné papa.
Nous sommes sortis dans la nuit, moi, nichée entre eux. Le ronronnement familier des roulettes de valises et les pleurs lointains des bébés nous entouraient. Et pour la première fois depuis longtemps, je me sentais… en sécurité. Entière.
Ils m’ont aidée à charger mes sacs dans la voiture, et dès que je me suis enfoncée sur le siège arrière, j’étais déjà à moitié endormie. Le rythme de la route, l’odeur familière du parfum de mon père et le bourdonnement chaleureux de la voix de ma mère à l’avant m’ont complètement plongée dans le sommeil.
~~~
« On est arrivés, Kissie ! »
Ma mère a tapoté ma jambe, et j’ai ouvert les yeux en bâillant, les bras étirés vers le haut. Il n’était que 20h39, mais il faisait déjà complètement noir dehors. À travers la vitre, j’ai vu la silhouette de notre maison à deux étages, toujours fièrement dressée, entourée par les ombres douces du jardin de ma mère et de ses arbres en fleurs.
L’excitation a papillonné dans ma poitrine à l’idée de retrouver mon lit. Rien ne semblait meilleur que de s’effondrer pour un sommeil profond.
Avec l’aide de mes parents, j’ai monté mes sacs jusqu’à la porte d’entrée. Dès que nous sommes entrés, j’ai respiré l’odeur de la cannelle et du foyer.
Tout était exactement pareil.
Les canapés en tissu blanc, les petites tables encombrées de bibelots, la plante araignée qui prospérait au centre de la table basse. Les murs étaient recouverts de photos de famille et de diplômes, preuves de chaque petite chose dont ils étaient fiers à mon sujet.
À l’étage, je me suis dirigée vers ma vieille chambre, aux tons violet et blanc, exactement comme je l’avais laissée. Mes mains étaient pleines, alors j’ai poussé la porte avec le pied, grimaçant lorsqu’elle a heurté le mur. Espérons que personne n’ait entendu ça.
J’ai posé mes sacs doucement et j’ai regardé autour de moi avec un sourire tendre. Mon lit queen-size avec sa couette violette. La large commode contenant toujours les meilleurs souvenirs de mes années lycée. Ma télévision écran plat sur le meuble haut dans le coin. La fenêtre, à moitié couverte par des rideaux occultants en soie. Mon dressing, toujours rempli. Ma propre salle de bain, le rêve de toute adolescente.
J’ai déambulé dans la chambre un instant, mes doigts effleurant les vieilles photos sur le mur. Puis je me suis glissée dans la salle de bain et j’ai allumé la lumière.
Elle ressemblait exactement à mes souvenirs : de taille moyenne, du carrelage violet et blanc, des tapis de bain violets, cette légère odeur d’eau de javel et de lavande m’indiquant que maman était passée faire le ménage récemment. J’ai souri en repensant à la fois où je m’étais teint les cheveux en violet. Maman était furieuse, alors que moi, je n’avais fait que rire.
En voyant mon reflet dans le grand miroir à trois battants, j’ai froncé les sourcils. Mes yeux noisette avaient l’air fatigués. Cernés. Oui, j’avais clairement l’air d’avoir traversé l’Atlantique et survécu à un cauchemar surnaturel.
Je suis retournée dans ma chambre, je me suis traînée jusqu’à mon lit, j’ai écarté quelques mèches rebelles de mon visage et j’ai laissé mes yeux se fermer.
S’il vous plaît, pas de forêts cette nuit.
Que ce soit juste du sommeil.
Et cette fois, c’est exactement ce que c’était. Juste du sommeil.
