One

Cette photographie n’aurait jamais dû exister.

C’est la première chose que pensa Ethan Brooks lorsqu’elle apparut sur l’écran de son ordinateur portable à 23 h 42, brillant dans l’appartement plongé dans l’obscurité comme une chose déterrée d’une tombe.

Dehors, la pluie ruisselait le long des vitres en traînées argentées irrégulières. Au-delà de la vitre, la ville semblait floue et lointaine, entre reflets néons et toits trempés, mais Ethan ne prêtait attention à rien de tout cela.

Il fixait deux filles.

L’une était Lily Hayes.

La petite star américaine décédée.

Celle dont le visage avait été partout — publicités pour des céréales, affiches de séries, couvertures de magazines, téléthons — jusqu’à cette nuit d’octobre, il y a dix ans, où elle mourut au Blackwood Manor et où Hollywood décida que le chagrin était plus simple que la vérité.

L’autre fille se tenait à côté d’elle dans un sweat à capuche noir, âgée de seize ans, ses cheveux bruns encadrant un visage pâle et terrifié.

Olivia Carter.

Pas l’Olivia Carter qui foulait les tapis rouges ce soir.

Pas l’Olivia Carter dont le sourire vendait des campagnes de parfum, des séries en streaming et des gros titres sur la nouvelle obsession d’Hollywood.

Cette Olivia-là était plus jeune.

Au naturel.

Terrifiée.

Vivante, durant la pire nuit de la vie de Lily Hayes.

L'horodatage sous la photo indiquait :

14 OCTOBRE 2014 — 23 h 38

Ethan cessa de respirer.

Car selon chaque rapport de police, chaque interview et chaque chronologie officielle, Olivia Carter n’avait jamais été là.

Son téléphone se mit à sonner.

Il l'ignora.

La publication continuait de se propager.

Des milliers de partages.

Puis des dizaines de milliers.

Les commentaires affluaient si vite que l’écran semblait trembler.

Le compte anonyme n'avait pas de photo de profil, pas d'historique, pas de nom.

Juste un pseudonyme.

@WatchTheStarsBurn

Et sous la photographie, une seule phrase :

Elle vous ment depuis dix ans.

Ethan zooma.

Encore un peu.

Encore.

L'image pixélisa, mais pas la peur.

La peur d'Olivia restait parfaitement nette.

Son téléphone sonna de nouveau.

Cette fois, il répondit sans détourner le regard.

« Dis-moi que tu l'as vu », dit Daniel.

L’éditeur d’Ethan semblait réveillé, ce qui n’était jamais bon signe. Daniel pouvait dormir pendant des tremblements de terre, des scandales et la plupart des responsabilités morales.

« Je l’ai vu. »

« Ne commence pas. »

Ethan laissa échapper un rire sans joie.

« Commencer quoi ? »

« N’importe quelle obsession dans laquelle ton cerveau est déjà en train de se lancer. »

Trop tard.

L’appartement d’Ethan était un monument aux obsessions inachevées. Des dossiers d’affaires couvraient la table de la cuisine. De vieux carnets s’empilaient de travers à côté de tasses de café froides. Sur le mur près de son bureau, dissimulée derrière une porte entrouverte, une boîte en carton remplie de preuves restait là, alors qu'elle n'avait plus aucune raison d'être après dix ans.

LILY HAYES.

Il s'était pourtant dit qu'il en avait fini avec cette affaire.

Plus d'une fois.

Plus d'une centaine de fois.

Il avait menti à chaque fois.

Daniel soupira au bout du fil.

« Le dossier Lily Hayes a été classé il y a une décennie. »

« Classé ne signifie pas résolu. »

« Ethan. »

« Elle avait seize ans. »

« Qui ? »

« Olivia. »

Silence.

Ethan fixait la fille terrifiée sur la photo.

« Elle avait seize ans, Daniel. Et quelqu'un a fait en sorte que son nom n'apparaisse jamais dans ce dossier. »

Daniel ne répondit pas tout de suite.

Quand il le fit, sa voix était plus basse.

« Blackwood Studios est impliqué. Sois prudent. »

Cela fit presque sourire Ethan.

La prudence n'avait jamais été son fort.

À l'autre bout de la ville, Olivia Carter sortit d'une voiture noire sous un déluge de flashs.

L'Avalon Theater scintillait sous les lumières humides, son vieux chapiteau doré brillant dans la nuit. Les fans se pressaient contre les barrières, téléphones levés. Les agents de sécurité se déplaçaient comme des silhouettes sombres le long du tapis. Les journalistes criaient son nom de toutes parts.

« Olivia ! »

« Par ici ! »

« Qui portez-vous ? »

« Qu’est-ce que ça fait d’être la tête d’affiche d’une série de Blackwood Studios ? »

Olivia sourit.

Parfaitement.

Automatiquement.

Le genre de sourire que les gens disent « naturel » parce qu'ils n'ont aucune idée de l'effort qu'il demande.

Sa robe argentée lui collait à la peau comme un reflet de lune liquide, dos nu et sans manches, captant chaque éclat comme si les appareils photo lui appartenaient. Ses cheveux châtain foncé retombaient en vagues soyeuses sur une épaule. Ses yeux vert pâle semblaient lumineux sous les lumières du théâtre, encadrés par des cils sombres et le scintillement délicat d’un maquillage conçu pour faire oublier la fatigue.

Pour tous ceux qui la regardaient, elle semblait intouchable.

Magnifique.

Maîtrisée.

Faite pour la lumière.

Personne ne remarqua la tension dans ses épaules.

Personne ne remarqua la façon dont ses doigts se contractèrent une fois le long de son corps avant de se détendre.

Personne ne remarquait qu'elle mettait une demi-seconde de trop avant chaque sourire, comme si elle devait se rappeler comment redevenir elle-même.

Son attachée de presse, Mia, apparut à ses côtés. Elle souriait toujours aux caméras tout en se penchant assez près pour lui murmurer à l'oreille.

« Trois autres interviews, puis on rentre. Richard Blackwood demande déjà où tu es. »

Le sourire d'Olivia ne bougea pas.

« Évidemment qu'il le demande. »

Mia lui jeta un coup d'œil.

« Ça ne ressemblait pas à une blague. »

« Ça n'en était pas une. »

Avant que Mia ne puisse répondre, son téléphone vibra.

Puis il vibra de nouveau.

Et il continua de vibrer.

Olivia se tourna vers un autre micro.

« Cette soirée ne semble toujours pas réelle », dit-elle chaleureusement. « J'ai l'impression d'essayer de rattraper ma propre vie. »

Le journaliste rit.

La foule adora.

L'Amérique aimait l'humilité enveloppée de beauté.

C’est alors que la main de Mia se referma sur le poignet d'Olivia.

Trop fort.

Olivia baissa les yeux.

Le visage de Mia était devenu pâle sous son maquillage.

« Quoi ? » murmura Olivia.

Mia ne répondit pas.

Elle tourna simplement le téléphone vers elle.

Olivia vit la photo.

Et tout le tapis rouge disparut.

Les cris devinrent lointains.

Les flashs des appareils photo se transformèrent en un feu blanc aveuglant.

Lily.

Le manoir.

L'air de la nuit.

Son propre visage d'adolescente qui la fixait depuis une vie qu'elle avait passé dix ans à essayer d'enterrer.

Pendant une seconde terrible, Olivia eut à nouveau seize ans.

Le froid.

Pieds nus sur le marbre.

Lily qui pleurait à l'étage.

Quelqu'un qui criait.

Un verre qui se brise.

Une porte qui claque.

Puis le sang.

Non.

Pas maintenant.

Pas ici.

Elle se força à respirer.

Le journaliste devant elle souriait toujours, ignorant totalement que le sol s'était ouvert sous ses pieds.

« Olivia ? » demanda-t-il. « Ça va ? »

Chaque caméra se rapprocha.

Chaque micro se leva.

Chaque téléphone filma.

Olivia sentit les doigts de Mia s'enfoncer dans son bras.

Dis quelque chose.

Souris.

Joue la comédie.

Survis.

Elle leva le menton.

Et sourit.

« Tout va bien. »

Le mensonge sortit parfaitement.

C'était bien là le problème.

Cela faisait dix ans qu'elle le répétait.

Dans l'appartement d'Ethan, la vieille boîte contenant les preuves sur Lily Hayes était ouverte pour la première fois depuis des mois.

Il retira les photos une par une.

Blackwood Manor.

Le ruban de la police.

Un balcon flou.

La chambre d'une jeune fille.

Un collier brisé.

Lily souriant sur le plateau d'une sitcom trois semaines avant sa mort.

Puis, glissé sous une retranscription d'interview qu'il avait lue tant de fois que le papier s'était usé au niveau des plis, il trouva quelque chose qu'il avait oublié.

Une déposition de témoin.

Anonyme.

Une ligne entourée en rouge.

Il y avait une autre fille à la fête.

Ethan fixa la ligne.

Puis il regarda de nouveau la photo devenue virale.

Olivia Carter.

L'autre fille.

Son téléphone vibra à nouveau.

Un message de Daniel.

Laisse tomber. Je suis sérieux.

Ethan l'ignora.

Sur son ordinateur portable, le compte anonyme publia un nouveau message.

Pas de photo cette fois.

Juste des mots.

Demandez à Olivia ce que Lily lui a donné avant de mourir.

Ethan resta immobile.

À l'autre bout de la ville, Olivia trébucha dans un couloir privé derrière le théâtre, loin des caméras, loin des fans, loin de l'image publique d'elle-même.

Sa respiration était trop rapide.

Mia se tenait devant elle, paniquée.

« C'est quoi ce bordel ? »

Olivia ne put répondre.

Son téléphone vibra dans sa main.

Numéro inconnu.

Pendant un instant, elle songea à l'ignorer.

Puis elle ouvrit le message.

Il n'y avait pas de formule de politesse.

Pas de nom.

Une seule phrase.

J'ai toujours le collier.