Au-delà de mes limites

Je m’enfonce dans la banquette et observe ma copine depuis presque dix ans en silence. Je ne crois pas qu’elle ait remarqué que je peux lire son écran dans le reflet de la vitre à côté de nous. Pas encore, en tout cas.

Ce qui, soit dit en passant, se défend. La plupart des gens ne savent pas lire à l’envers de près, alors à distance… Mais près de trois décennies de dyslexie m’ont appris à déchiffrer dans tous les sens : à l’endroit, à l’envers, à l’envers, de travers.

Et bon, une partie de cette capacité vient de mes tentatives pour comprendre ce que les psys, les médecins, puis les conseillers, les thérapeutes et les profs disaient de moi. Bref, vous voyez le tableau. Je n’ai jamais prétendu être un gamin normal et insouciant. Alors oui, les avantages que j’ai aujourd’hui, c’est tout ce qui me reste de cette époque.

Une époque où mon esprit était un champ de bataille et ma vie familiale tellement pourrie que l’État a dû intervenir pour aider ma mère à apprendre à être une mère.

Mais aujourd’hui, ça va beaucoup mieux. J’ai mon diplôme, un boulot stable qui me rapporte un putain de bon salaire, et une copine qui est récemment devenue ma fiancée. Franchement, les choses sont bien meilleures qu’à l’époque. Moins instables, moins floues.

Enfin, c’est ce que je me répète. Mais alors que Delilah rit devant son téléphone et envoie un nouveau message en picorant les frites dans mon assiette – alors qu’elle avait dit qu’elle n’en voulait pas, putain –, je jette un nouveau coup d’œil au reflet, peut-être pour la centième fois.

David.

Mon ennemi juré du lycée. Bon, d’accord, c’est un peu dramatique de l’appeler comme ça ? Sans doute. Mais on était sacrément dramatiques, à l’époque. Ce type et ses potes m’avaient sauté dessus sur le chemin du retour une fois parce qu’il trouvait que je l’avais regardé « comme un pédé ». Si ça, ça ne mérite pas le titre d’ennemi juré, je ne sais pas ce qu’il faut.

Et Delilah sait tout ça. Elle connaît l’enfer qu’ils m’ont fait vivre parce qu’elle était là, elle était ma meilleure amie pendant tout ce merdier. C’est même comme ça qu’on a fini ensemble.

Alors pourquoi, pourquoi est-ce qu’elle envoie des messages à David en rigolant, là, en plein milieu de mon dîner d’anniversaire ? Et surtout, pourquoi ça ne me dérange pas plus que ça qu’elle me trompe, et pas seulement avec n’importe qui, mais avec David ? D’une certaine façon, ce moment me ferait bien moins mal si je ne voyais pas sa gueule de con dans la bulle de discussion. Si je ne savais pas que le mec avec qui elle est en train de s’envoyer des messages cochons, c’est le même qui m’a tabassé en troisième. Celui qui me collait contre les murs ou les casiers chaque fois qu’il passait à côté.

« Delilah ? » Je l’appelle en me penchant sur mes coudes, les yeux rivés sur son visage, l’expression aussi neutre que possible. Elle lève à peine les yeux une seconde avant de replonger sur son téléphone.

« Hmm ? » Pas même un mot. Juste un bruit. Elle ne peut même pas se donner la peine d’ouvrir la bouche.

Pourquoi tu as dit oui, déjà ?

« Je repense beaucoup au passé, à comment on a fini ensemble. Et il y a un truc qui me chiffonne, qui me laisse perplexe. » Ce n’est pas du cinéma, c’est vraiment quelque chose que je me suis repassé en boucle pendant des semaines après qu’elle ait accepté de sortir avec moi en terminale.

Elle relève les yeux, hausse un sourcil, puis les rabaisse aussitôt.

« Tu m’avais dit que tu avais un crush sur quelqu’un, mais que si tu me le disais, je te détesterais. » Je marque une pause pour laisser les mots faire leur effet. Elle relève à nouveau les yeux, fronce les sourcils, ses doigts s’agitent sur le clavier avant que son écran ne s’éteigne.

Attends il fait encore son drama.

J’avale ma salive en prenant une lente inspiration.

« C’était qui ? Parce que je ne vois qu’une seule personne qui m’aurait fait te détester à l’époque si tu avais eu un crush sur lui. » Je croque une frite et observe son visage. D’abord l’inquiétude, puis le doute, le mépris, avant qu’une expression blessée – aussi fausse qu’une perruque d’Halloween – ne s’installe.

« Pourquoi tu fais ça, Bash ? » Elle fait la moue, croise les bras et bombe la poitrine. Elle n’a toujours pas compris que ça ne marchait pas sur moi. « On passe un bon dîner, tu viens d’avoir vingt-huit ans, tu viens d’être promu manager à l’atelier, on se marie dans six mois. Alors pourquoi tu cherches la petite bête dans notre vie parfaite ? »

Parce que je ne suis pas heureux ? Parce que depuis qu’on est arrivés, tu passes ton temps à envoyer des messages à celui qui m’a pourri la vie au lycée ? Parce qu’on n’a pas baisé depuis presque un an et que même si c’est toi qui t’es éloignée, ça ne me dérange même pas ?

« Parce que tu es distraite ces derniers temps, et je ne peux pas m’empêcher de me demander si tu n’aurais pas préféré quelqu’un d’autre, mais que tu t’es contentée de moi. » Ma voix reste soigneusement neutre. Je ne cherche pas à l’influencer, ni dans un sens ni dans l’autre.

Son écran s’allume une seconde, un message de David.

Lâche ce connard et ramène ton cul ici.

« Dee, tu étais ma meilleure amie à l’époque, et puis je suis tombé amoureux de toi. Quand tu as dit oui, j’étais aux anges, alors je n’ai pas voulu poser de questions. Mais ces derniers temps, tu es distante. Tu ne prends plus aucune initiative, ni pour le sexe, ni pour la discussion, pas même pour une engueulade où tu me traiterais d’abruti. Et je préfère que tu sois avec qui tu veux et qu’on reste amis plutôt que de t’épouser et que tu finisses par me détester. » Je pousse une frite sur mon assiette avec une autre, comme si ça ne me faisait rien. Pourtant, ça devrait me déchirer. Ça devrait me briser le cœur de dire à ma copine de dix ans d’aller voir ailleurs. Mais la seule chose qui me fait mal, c’est qu’elle a déjà choisi David.

« Bash, je ne veux personne d’autre. » Ses mots sont doux, sa voix mielleuse. Et soudain, je ne suis plus d’accord.

« Alors pourquoi tu t’envoies en l’air avec David putain de Beckett depuis qu’on est arrivés ? » Je balance ça à travers la table faiblement éclairée, au moment même où un nouveau message arrive. Son incrédulité est palpable.

« C’est n’importe quoi ! » siffle-t-elle.

Pourquoi il a l’air en rogne ? Qu’est-ce que tu lui as dit ?

Je lève les yeux et regarde derrière elle. Là, dans un coin de la salle, près des toilettes. Je renifle et roule des yeux.

« N’importe quoi, hein ? Vas-y, réponds-lui. Dis-lui que j’ai deviné parce que tu as oublié un truc sur ta meilleure amie. » Elle fronce les sourcils, jette un coup d’œil à son téléphone, puis me regarde à nouveau.

« Je n’ai rien oublié, Bash. Je ne vois toujours pas de quoi tu parles. »

Putain, pourquoi ce connard me regarde comme ça ?

Cette fois, la notification la fait regarder son écran, et je souris.

« Allez, dis-lui que je t’ai regardée parce que tu as oublié que je sais lire à l’envers. » Je désigne la vitre à côté de nous, le reflet de l’écran, lumineux et accusateur dans l’obscurité. Elle jette un coup d’œil entre moi et le reflet. Puis je lève les yeux vers David et lui fais un signe de la main avant de lui faire signe d’approcher d’un geste du doigt.

Delilah pâlit, David sourit et se lève d’un bond. Je garde un sourire neutre jusqu’à ce qu’il arrive à notre table. Puis je recule et lui indique ma place.

« On vient de commander un dessert, un gâteau au chocolat pour deux. » Je lui fais à nouveau signe quand il ne bouge pas, recule encore en souriant plus largement.

« Allez, ce n’est pas un piège. Je me retire, je te la laisse. Je ne vais pas me battre pour rester avec quelqu’un qui ne veut clairement plus rien savoir de moi. Pourquoi le ferais-je ? Je préfère retrouver mon amie plutôt qu’une copine distante qui ne me touche même plus. » Je hausse les épaules, comme si ça ne me faisait rien. Comme si l’idée que David Beckett prenne ma place ne me retournait pas l’estomac. Mais c’est tout. C’est la seule chose qui me dérange dans cette histoire : la personne qui va me remplacer me dégoûte, pas le fait qu’il y ait quelqu’un.

Je fais quelques pas en arrière avant qu’il ne parle.

« Alors tu nous laisses l’addition, c’est ça ? » Sa voix me gratte les nerfs, et je lui lance un regard.

« Tu viens de gâcher mon dîner d’anniversaire et de récupérer ma copine, je pense que tu peux te permettre de payer mon repas. » Je ricane avant de leur faire un signe de la main. Delilah m’appelle, mais c’est purement mécanique. Comme si elle le faisait par obligation, pas parce qu’elle veut vraiment que je me retourne.

Je m’arrête et la regarde en prenant une lente inspiration.

« Donne-moi quelques mois, D. Passe au-dessus du fait que c’était David, ton crush, et que tu m’as trompé avec lui. Après, on pourra recommencer. »

En sortant du restaurant, je sors mon téléphone de ma poche et ouvre le numéro de ma mère pour lui envoyer un message que je n’aurais jamais cru envoyer un jour.

« Tu as toujours le numéro du psy que je voyais au lycée ? »

La réponse est rapide, elle devait déjà être sur son téléphone.

Maman : « Non, ils ont fermé. Il va falloir que tu en trouves un autre. Pourquoi ? Les pulsions sont revenues ? »

Je fronce les sourcils en lisant son message et grogne.

« Non, ma copine me trompait avec David Beckett. Je trouve ça un peu perturbant, alors j’ai pensé que j’allais en parler à quelqu’un au lieu de laisser ça dégénérer. »

Maman : « Laisse-moi en parler à Naomi, je vais voir si elle peut te trouver quelque chose. »

« Merci, maman. »

Je ris en voyant son pouce levé et verrouille mon téléphone, mes doigts effleurant les fines cicatrices qui strient l’intérieur de mon avant-bras gauche, cachées sous les manches tatouées et chaotiques. La démangeaison sous ma peau, présente depuis que j’avais lu la première ligne de la conversation de Delilah, s’intensifie.

Je n’ai qu’à tenir jusqu’à ce que Naomi me trouve quelqu’un à qui parler, c’est tout. Je me donne vingt-quatre heures. Si d’ici là Naomi ne m’a pas aidé à prendre rendez-vous ou ne m’a pas donné une piste sérieuse, je réévaluerai la situation.