I
"माया।"
उसका नाम बहुत धीमी और भारी आवाज़ में निकला। "क्या तुम्हें दूसरे मर्दों के साथ हँसने की आदत है, मानो वे तुम्हें बहुत पसंद आते हों?"
वह तनकर खड़ी हो गई और अपनी ठुड्डी ऊपर उठाई। "क्या तुम्हें अपनी पत्नी को पूरे बॉलरूम के सामने जलील करने की आदत है?"
"जलील?" उसने धीमे से, अविश्वास में हँसकर कहा—उस आदमी की हँसी जो यह शब्द खुद के लिए शायद ही कभी सुनता था। "तुम्हें क्या लगता है, मैं वहाँ खड़ा होकर देख रहा था कि ऐशकॉम्ब तुम्हारे कान में फुसफुसा रहा है, और मुझे यह मज़ा आ रहा था?"
"मैं तो बस तमीज़ से पेश आ रही थी। एक मेज़बान के तौर पर यह मेरी ज़िम्मेदारी है।"
उसकी आँखों में चमक आ गई। "तुम बहुत हसीन लग रही थी। वहाँ मौजूद हर बेवकूफ ने यह देखा था। और वह—" उसके जबड़े तन गए। "वह तुम्हें ऐसे देख रहा था जैसे उसने इसका हक़ कमा लिया हो।"
माया की आँखों में कुछ भाव नरम पड़ा—फिर अचानक चमक उठा। "और तुमने क्या हक़ कमाया है, विलियम, कि तुम तय करो कि मैं कैसे मुस्कुराऊँ?"
वह एक कदम आगे बढ़ा। माया अपनी जगह डटी रही, भले ही उसकी हर अंतरात्मा उसे वहाँ से हट जाने की चेतावनी दे रही थी।
"मैं तुम्हारा पति हूँ," उसने कहा, उसका हर शब्द धीमा और साफ था, मानो वह अपना हक़ जता रहा हो। "इंग्लैंड या पूरी दुनिया में केवल मेरा हक़ है तुम्हारी इस मुस्कुराहट पर—या तुम्हारी इस बगावत पर।"
❦ ❦ ❦
रिटायरिंग रूम, नोवाटन बॉल, नॉटिंघमशायर — 1883
महत्वाकांक्षाओं से भरे उस कमरे में, माया प्रेस्कॉट का सबसे सुरक्षित राज एक भृंग (beetle) था। उसकी हथेली पर उस कीड़े का धीमा और सधा हुआ चलना उसकी खामोश बगावत थी—रेशम की सरसराहट, उपाधियों की फुसफुसाहट और नॉटिंघमशायर की हर शादी के योग्य लड़की की आंकी हुई नज़रों के खिलाफ।
ना जाने कितनी बार, उसने सोचा कि काश वह यहाँ होती ही नहीं। उसका बिस्तर—और उसका बेहद नरम तकिया—इस महफिल से कहीं बेहतर विकल्प लग रहा था।
"बस थोड़ी देर और," उसने बुदबुदाया।
"तुम इतनी शांत कैसे हो सकती हो?" शेल-पिंक ब्रोकेड पहने एक डेब्यूटेन्ट ने चिल्लाते हुए कहा, जो घबराहट का नाटक कर रही थी। "अगर उसने मुझे डांस के लिए पूछा, तो मैं चीख पड़ूँगी!"
माया ने बड़ी सफाई से अपने छह पैरों वाले दोस्त को छिपा लिया।
"सिर्फ माया ही ऐसी चीज़ें कर सकती है, ऐसे वक्त पर फूलों की गिनती करना," विक्टोरिया ने हँसते हुए अपने रेशमी गुलाबों के कोर्सेज (corsage) को ठीक किया।
"और राक्षसों की," राचेल ने माया की तरफ इशारा करते हुए तंज कसा। "राक्षसों को मत भूलना।"
माया बस मुस्कुरा दी और अपने कान के पीछे लट को ठीक कर लिया। उसकी वह शांत, बेपरवाह मुस्कान उसकी सहेलियों को किसी भी जवाब से कहीं ज्यादा चिढ़ाती थी।
कोर्डेलिया रोज़-पिंक सैटिन की ड्रेस में पास से गुज़री, उसकी क्रिनोलेट सरसराहट के साथ बज रही थी। "जल्दी करो! हिज़ ग्रेस (Duke) बस आने ही वाले हैं!"
इस घोषणा ने कमरे में सन्नाटा फैला दिया। आबनूस और शुतुरमुर्ग के पंखों वाले पंखे थम गए। लड़कियों की आँखों में एक नई, परखने वाली चमक आ गई।
"क्या उनकी आँखें सबसे आकर्षक नहीं हैं?" नीले रंग की ड्रेस पहने एक लड़की आह भरकर बोली।
"'आकर्षक' काफी नहीं है," दूसरी ने स्वप्निल आवाज़ में कहा। "वे बहुत गहरी हैं—मुझे लगता है वह एक नज़र में इंसान की रूह देख सकते हैं।"
लेडी क्लारा पेनब्रुक को हल्का सा झटका लगा। "मुझे नहीं पता। मुझमें इतनी हिम्मत कभी नहीं हुई कि मैं सीधे उनकी आँखों में देख सकूँ।"
"हिम्मत?" किसी ने हँसते हुए कहा। "क्या इसे अब यही कहते हैं?"
"तुम हँस रही हो," क्लारा ने जवाब दिया, "लेकिन तुम पिछले महीने हार्टले हाउस पार्टी में नहीं थी। मैं गलती से गलियारे में उनसे टकरा गई थी—"
"यकीन है, उन्होंने माफी भी नहीं माँगी होगी," दूसरी ने बात काटते हुए कहा। "शायद उन्होंने तुम्हारी तरफ देखा ही नहीं होगा।"
"यही तो बात है।" क्लारा की आवाज़ धीमी हो गई। "उन्होंने मुस्कुराकर देखा। वह धीमी, शरारती मुस्कान। और फिर वह नीचे झुके—वे बहुत लंबे हैं, पता ही है—और उन्होंने साफ कहा, 'बू (Boo)।'"
सबने एक साथ साँस रोकी।
"मैं चीख पड़ी," उसने दुखी होकर माना। "सच में चीख पड़ी। और भाग गई।"
पूरा कमरा हँसी से गूँज उठा।
"मैं भी यही करती," किसी ने दया दिखाते हुए कहा।
"तुम बेहोश हो जाती," दूसरी ने सुधार किया।
"बात तो एक ही है।"
"ड्यूक को छोड़ो," एक होशियार आँखों वाली लड़की ने अपने पंखे को आलस से हिलाते हुए कहा। "क्या किसी ने आज रात लॉर्ड वेवरली को देखा? कहते हैं वह शहर वापस आ गए हैं।"
"लॉर्ड वेवरली!" समूह में एक लंबी आह भरी गई। "वे नीली आँखें। जैसे धूप में खिले कॉर्नफ्लावर।"
"और वो बाल—जैसे भूसे के रेशे। वह बिल्कुल एक शरारती फरिश्ते जैसे दिखते हैं।"
"एक शादीशुदा फरिश्ता," किसी ने याद दिलाया।
"शादी ने उन्हें कभी मस्ती करने से नहीं रोका," दूसरी ने रहस्यमयी ढंग से कहा, और लड़कियाँ खिलखिलाकर हँस पड़ीं।
"मैंने सुना है," पीले रंग की ड्रेस पहने एक लड़की ने फुसफुसाते हुए कहा, "कि हिज़ ग्रेस ने एक बार व्हाइट्स (White's) क्लब में एक ही रात में पचास हज़ार पाउंड दाँव पर लगाए थे। और जीत गए थे।"
चारों तरफ विस्मय की लहर दौड़ गई।
"पचास हज़ार!" किसी की साँसें थम गईं। "मेरे पिता की पूरी जागीर की कीमत इससे आधी भी नहीं है।"
"तुम्हारे पिता ड्यूक नहीं हैं," एक ठंडी आवाज़ आई। "और उनमें इतना जोखिम उठाने का अहंकार भी नहीं है।"
गला साफ करने की आवाज़ आई। लड़कियाँ मुड़ीं। लेडी सोफिया हार्टन वहाँ खड़ी थीं, जो बिल्कुल संगमरमर जैसी लग रही थीं। उनकी कमर स्वान-बिल कोर्सेट से कसी हुई थी। उनकी नीली आँखों ने पूरी महफिल का बारीकी से मुआयना किया।
"कहते हैं डेविन किसी से मिलते नहीं, डांस नहीं करते, मुश्किल से ही बात करते हैं," उसने आगे कहा। "जब वह तुम्हें देखते हैं, तो ऐसा लगता है जैसे तुम वहाँ हो ही नहीं।"
"फिर भी इंग्लैंड की हर माँ अपनी बेटी उन पर फेंकना चाहती है," दूसरी ने गौर किया।
"क्योंकि ड्यूक की बेरुखी भी ड्यूक का ही ध्यान खींचना है," सोफिया ने चालाकी से कहा। "भले ही वह तुम्हारे मुँह पर तुम्हें अनदेखा कर दें।"
वह मुड़ी, उसकी नज़रें सीधे माया पर जा टिकीं। "एक ड्यूक को अपने स्तर की लड़की से शादी करनी चाहिए। बिना दहेज के एक सुंदर चेहरा कोई मायने नहीं रखता।" उसकी नज़रें माया के सुडौल शरीर और उसके सुनहरे-लाल बालों पर ठहर गईं। "उम्मीद पालना हवा में महल बनाने जैसा है।"
शब्द हवा में तैर रहे थे। थोड़ी घबराहट भरी हँसी सुनाई दी। नज़ें नीचे झुक गईं।
माया मुस्कुराती रही। "तब तो यह सौभाग्य की बात है लेडी सोफिया, कि मुझे सीधे खड़े रहने के लिए न तो किसी उपाधि की ज़रूरत है और न ही किसी की मंजूरी की।"
सोफिया का आबनूस का पंखा ज़ोर से बंद हुआ। एक पल के लिए सन्नाटा पसर गया।
फिर वह पल गुज़र गया। बातचीत तितलियों की तरह उड़ती रही, जो किसी असहज बात पर ज्यादा देर टिक नहीं सकती थी।
"क्या तुम जानती हो," किसी ने फुसफुसाया, "उनकी एक बार शादी होने वाली थी। साल पहले। एक वारिसन (heiress)—लेडी एलेनोर या ऐसा ही कुछ नाम था।"
यह नाम शांत पानी में पत्थर की तरह गिरा।
"क्या हुआ था?"
"वह मर गई।" लड़की की आवाज़ धीमी हो गई। "तपेदिक (consumption), कहते हैं। कुछ ही महीनों में उसे ले गई।"
समूह में एक अजीब सी खामोशी छा गई। सबसे ज्यादा गपशप करने वाली लड़कियों को भी लगा कि वे किसी बहुत संवेदनशील बात पर पहुँच गई हैं।
"वह इसके बारे में कभी बात नहीं करते," दूसरी ने चुपके से कहा। "कभी नहीं।"
"कितना भयानक है," किसी ने आह भरी। "किसी से प्यार करना और उन्हें ऐसे खो देना।"
"किसने कहा कि प्यार था?" सोफिया की आवाज़ आई, लेकिन उसमें पहले जैसी कड़वाहट नहीं थी। "वह एक ड्यूक थे। वह एक वारिसन थी। यह बस एक समझौता था, और कुछ नहीं।"
लेकिन ये शब्द उसे भी खोखले लगे। उसके बाद की खामोशी अनकहे विचारों से भरी थी।
माया की उंगलियाँ अपने भृंग के चारों ओर कस गईं। एक सगाई। एक मौत। एक आदमी जो इसके बारे में कभी बात नहीं करता।
इससे कुछ तो साफ़ हुआ। सब कुछ नहीं—लेकिन कुछ। जो तन्हाई उसने सुबह देखी थी। जिस तरह वह अकेले सवारी करते हैं, उनका ध्यान पूरी तरह आगे के रास्ते पर होता है। शायद वह किसी चीज़ से भाग रहे हैं, या किसी चीज़ की ओर, या शायद अपनी ही यादों से तेज़ दौड़ना चाहते हैं।
"मुझे समझ नहीं आता कि इतना हो-हल्ला क्यों है," एक तीखी ठुड्डी वाली लड़की ने जादू तोड़ते हुए कहा। "अगर हिज़ ग्रेस मुझसे बात करने की कोशिश करेंगे, तो मैं उन्हें पूरी तरह अनदेखा कर दूँगी। देखूँगी उन्हें कैसा लगता है।"
एक पल की खामोशी। फिर कोई खिलखिलाया।
"तुम, ऐलिस?" एक सहेली हँस पड़ी। "तुम, जो फारथिंगेल हंट में पत्थर की तरह जम गई थी जब वह गुज़रे थे? तुम तो साँस भी नहीं ले रही थी।"
"मैं—मैं बस हैरान थी—"
"तुम तो सिसक रही थी," दूसरी लड़की ने मज़े लेते हुए कहा। "सच में सिसक रही थी। मैंने सुना था।"
ऐलिस ने अपनी ठुड्डी ऊपर उठाई। "एक लेडी सिसकती नहीं है।"
"एक लेडी उन ड्यूक को इग्नोर भी नहीं करती जिनसे वह चौदह साल की उम्र से प्यार करती है," किसी ने बुदबुदाया।
हँसी और बढ़ गई।
"हिज़ ग्रेस, द ड्यूक ऑफ डेविन!"
मजोर्डोमो की घोषणा ने माहौल बदल दिया।
सब कुछ एक पल में बदल गया। पंखे फड़फड़ाने लगे, स्कर्ट की सरसराहट बढ़ गई, और दरवाज़े पर भीड़ उमड़ पड़ी—सब उस शख्स को देखने के लिए बेताब थे।
तूफान के बाद वहाँ सिर्फ हँसी की गूँज और आईने के सामने खड़ी एक अकेली लड़की बची थी।
माया ने अपनी कमर सीधी की और वह गंभीरता अपना ली जिसे दूसरे लोग अहंकार समझ बैठते थे। अब कमरे में सन्नाटा था, जो एक पवित्र शांति जैसा महसूस हो रहा था।
"आखिरकार," उसने फुसफुसाया, किसी इंसान से नहीं बल्कि उस शांति से, "सुकून की एक झलक।"
लेकिन उसकी यह राहत कुछ ही देर की थी। क्योंकि नीचे बॉलरूम से संगीत और एक विशेष गूंज उठने लगी—आश्चर्य की लहर, जो उस आदमी के आने की सूचना थी जिसका नाम सबकी ज़ुबान पर शहद की तरह घुला था।
ड्यूक ऑफ डेविन आ चुके थे।
❦
भव्य संगमरमर की सीढ़ियों के ऊपर से, डेविन ने नीचे मौजूद भीड़ का जायजा एक रणनीतिकार की तरह लिया, जो एक खराब युद्धक्षेत्र को देखता है। छत से लटके लुई XIV गैसोलियर्स टूटे हुए हीरों की तरह चमक रहे थे, जिनकी रोशनी मंहगे गाउन और स्टार्च वाली क्रेवेट्स पर गिर रही थी। भीड़ में हँसी—शैंपेन की तरह चमकदार और हल्की—गूँज रही थी।
मेहमान उनके लिए ऐसे हट गए जैसे किसी अदृश्य कंडक्टर ने इशारा किया हो। वह नीचे उतरे, हाथ पीछे बँधे हुए थे। उनके कोट के कंधे पर एक सिलवट भी नहीं थी।
"हिज़ ग्रेस," एक भारी-भरकम सज्जन ने हाँफते हुए अभिवादन किया, "आपको हमारे बीच वापस देखकर सम्मान महसूस हुआ। लंदन आपकी अनुपस्थिति में फीका हो गया था।"
डेविन ने अपना सिर हल्का सा झुकाया।
सर थॉमस फार्न्सवर्थ की हँसी लड़खड़ा गई, उन्हें समझ नहीं आया कि उनकी बात मानी गई या अनसुनी कर दी गई।
"हा! विनम्रता आप पर फबती नहीं। क्लब्स आपकी कंपनी के बिना बहुत उबाऊ हो गए हैं। यहाँ तक कि व्हाइट्स में भी अब राजनीति पर चर्चा होने लगी है।"
डेविन ने एक पास से गुज़रते नौकर से शैंपेन का गिलास लिया, एक घूँट भरा और भीड़ में आगे बढ़ गए।
पास ही, बर्फ जैसे नीले सैटिन में एक पतली आकृति मुड़ी। लेडी क्लारिसा व्हिटमोर ने उन्हें अपने पंखे के पीछे से देखा।
"हिज़ ग्रेस। आप इतने देर से आए कि लगे आप आना नहीं चाहते थे, लेकिन इतने जल्दी भी कि सबने देख लिया। क्या संतुलन है।"
डेविन ने गिलास के किनारे पर अपना अंगूठा फेरा। धत्। उन्होंने धीरे से घूँट भरा, नज़रें उनके ऊपर टिकी थीं। फिर गिलास नीचे किया। कुछ नहीं बोले।
उनके होंठों पर एक हल्की मुस्कान आई। "और आपके सुधार का क्या हाल है? या आपने इसे नुकसानदेह समझकर छोड़ दिया?"
"अगर नेकी करने से फायदा होता," उन्होंने कहा, उनकी तूफानी नज़रें भीड़ की ओर देख रही थीं, "तो आज बैंक ऑफ इंग्लैंड मेरा होता।"
उनकी हँसी कानों में मिठास घोल गई। "आह, लेकिन दौलत की कमी आपमें कभी थी ही नहीं।"
इससे पहले कि डेविन जवाब दे पाते, लॉर्ड वेवरली उनके कंधे के पास आ गए। "अभी भी टूटे हुए दिल जमा कर रहे हो, डेविन? या तुम्हारी माँ ने तुम्हें डरा-धमकाकर शादी के बंधन में बाँधने में कामयाबी पा ली?"
डेविन ने अपना वज़न बदला। उनकी एक भृकुटि ऊपर चढ़ी।
वेवरली मुस्कुराए। "फिर भी तुम यहाँ खड़े हो, अपनी ही बॉल में। लड़कियाँ पागल हो रही हैं। मैंने मिस ग्राफ्टन को सुना, वह कह रही थीं कि तुम एक यूनानी देवता जैसे दिखते हो, बस तुममें दया थोड़ी कम है।"
डेविन ने अपनी सोने की घड़ी बंद की और जेब में डाल ली। "मिस ग्राफ्टन को और ऊँचा सोचना चाहिए। या और नीचा। दोनों ही इससे दिलचस्प होगा।"
वेवरली ज़ोर से हँस पड़े।
लॉर्ड थॉर्नटन उनके साथ जुड़ गए, जो लंबे और काले बालों वाले थे। "एक रात तो तमीज़ से पेश आओ। डौगर पहले ही जंग के मूड में हैं।"
डेविन के होंठों पर मुस्कान आई। "मैं तमीज़ से ही हूँ।" उन्होंने भीड़ की तरफ गिलास उठाया और पी लिया।
"बिल्कुल वैसे बोल रहे हो जैसे कोई तारीफ से घिरा हुआ आदमी," वेवरली ने कहा।
डेविन की नज़रें कमरे में घूम गईं—हल्के गाउन, महत्वाकांक्षी आँखें, रेशम और पंखों की आवाज़। उन्होंने कंधा उचकाया। उनके होंठों पर एक ठंडी, फीकी मुस्कान आई। "तारीफ एक लेन-देन है। यह ऐसी चीज़ की उम्मीद करती है जिसे चुकाने में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं है।"
दोनों आदमी खिलखिलाकर हँस पड़े।
डौगर डचेस उनके पास आईं, उनके हीरे आदेश की तरह चमक रहे थे। "डेविन, अब इस बेरुखी को छोड़ो। लेडी पेनब्रुक अपनी बेटी को लाई हैं।"
डेविन की पकड़ अपने गिलास पर और मज़बूत हो गई। उनके जबड़े खिंच गए। "आह हाँ। वही, जिसकी हँसी सुनकर मुर्दे भी जाग जाएँ?"
वेवरली ने हँसी रोकी। थॉर्नटन ने डेविन के कंधे पर हाथ मारा।
"डेविन!" डचेस ने फुसफुसाते हुए अपना पंखा बंद किया। "तमीज़ से रहो।"
उन्होंने हल्का सा सिर झुकाया। जब वह सीधे हुए, तो उन्होंने बेपरवाही से कंधा उचकाया।
जैसे ही वह आगे बढ़ीं, लॉर्ड थॉर्नटन ने बुदबुदाया, "तुम किस्मत को मज़ाक में ले रहे हो, पुराने दोस्त। एक दिन तुम्हारी यह ज़ुबान तुम्हें बहुत भारी पड़ेगी।"
डेविन भीड़ को देखते रहे। उन्होंने शैंपेन का एक और घूँट भरा, धीरे-धीरे। शायद।
लेखक का नोट:
Wagered to the Duke एक धीमी रफ़्तार वाली, किरदारों पर आधारित ऐतिहासिक रोमांस कहानी है। इसकी शुरुआत सोच-समझकर माहौल, संयम और सामाजिक तनाव में समय बिताती है, इससे पहले कि तूफान आए। अगर आप तीखे संवाद, सत्ता का असंतुलन, सच्ची चाहत और ऐसी भावनाओं की तलाश में हैं जो दहकने से पहले लंबे समय तक सुलगती हैं—तो आप सही जगह पर हैं।









I found the beginning very charming. I could picture the ballroom, the young ladies, their lovely dresses...you set the scene beautifully for the arrival of our main guy. Reminiscent of Jane Austen. Who I love beyond scope. One of my most favorite time periods. When men were men and women didn't give a farthing. I can't wait for Maya to meet her fate...