Monstros Clínicos

Prólogo: A Fábula do Tecelão das Sombras

Trecho de “Lendas do Véu Antigo”, edição proibida.

Na era anterior a quando o sol se cansou, viveu um homem que podia comandar o próprio tecido da escuridão. Seu nome era Valerius Valen Nox, embora as histórias agora o chamem apenas de Tecelão das Sombras. Ele não nasceu da malícia, mas de uma fome pelo infinito. Ele amava uma mulher cujo riso diziam ser a única coisa capaz de suavizar as arestas cortantes de sua magia.

Mas a magia é uma mestra ciumenta.

O Mago tentou tecer uma proteção ao redor dela, uma capa feita de luz das estrelas e sombra que garantiria que ela jamais conhecesse a dor da idade ou o toque da morte. Foi um presente de soberba. Quando ele proferiu o encantamento final, sua sombra o traiu. Ela não a protegeu; ela a consumiu. A própria escuridão que ele comandava confundiu seu amor desesperado com uma ordem para tomá-la.

Em um único batimento de silêncio negro, ela se foi. Não morta, mas apagada.

Dizem que as estrelas piscaram naquela noite em solidariedade. Valerius não gritou. Ele não chorou. Ele simplesmente ficou parado no centro do vazio que havia criado, seu olho esquerdo tornando-se da cor de uma tempestade morta, o outro virando um poço de tinta que jamais refletiria a luz novamente. Ele se retirou para as sombras do Pináculo de Obsidiana, esperando por uma alma que ele havia espalhado acidentalmente pelos ventos do tempo.

Cuidado com o homem que já lamentou o mundo uma vez. Pois quando ele encontrar o que perdeu, não se importará se o mundo tiver que queimar para mantê-lo.

Capítulo Um: A Anatomia de uma Ruptura

POV da Dra. Elena

“Dra. Elena? Seu compromisso das dez e meia chegou. É o Stephan.”

A voz da minha recepcionista, Sarah, estalou pelo interfone, afiada o suficiente para cortar o ar pesado e estagnado do meu consultório. Eu pisquei; a transição das páginas amareladas da coletânea de folclore para o brilho fluorescente da minha mesa pareceu um golpe físico.

Balancei a cabeça, afastando a imagem de um homem com olhos de cores diferentes. Muita cafeína e pouco sono, eu disse a mim mesma. Coloquei um marcador de couro na lombada do livro — um achado raro em uma loja empoeirada da cidade — e o guardei na gaveta da mesa.

“Obrigada, Sarah. Pode mandá-lo entrar.”

Alisei as lapas do meu blazer vermelho. O vermelho era minha “cor de poder” — era acessível, mas firme. Na minha profissão, era preciso projetar um senso de estabilidade. Meus pacientes viviam em mundos que estavam derretendo, mudando ou gritando; eu tinha que ser a única coisa sólida na sala.

A porta se abriu. Stephan era um homem alto e magro, com quase trinta anos, e seus olhos dispararam para os cantos do teto antes mesmo de ele se sentar.

“Bom dia, Stephan”, eu disse, minha voz se acomodando no tom suave e rítmico que levei anos para aperfeiçoar. “Como estamos nos sentindo hoje?”

Stephan não sentou. Ele ficou pairando perto da poltrona, seus dedos torcendo a bainha do suéter largo. “A estática está mais alta hoje, Doutora. É... é roxa.”

Fiz uma nota pequena e organizada no meu bloco. Sinestesia desencadeada por alucinações auditivas.

“Estática roxa”, repeti, balançando a cabeça para mostrar que estava ouvindo. “Esse roxo parece ameaçador ou ele apenas está lá?”

“Ele está esperando”, ele sussurrou, finalmente se afundando na poltrona. Ele parecia exausto. “Está esperando o homem alto voltar. Aquele com sombras nos sapatos.”

Parei, minha caneta pairando sobre o papel. Um arrepio frio percorreu minha espinha — um resquício da fábula que eu estava lendo. Forcei um sorriso. “Nós já conversamos sobre o Homem Alto, Stephan. Ele é uma manifestação da ansiedade que você sente em relação às expectativas do seu pai. Ele não está na sala.”

“Ele está”, insistiu Stephan, com a voz falhando. “Ele sempre está na sala quando você lê aquele livro. Ele gosta do jeito que você diz o nome dele na sua cabeça.”

Senti uma gota de suor se formar na nuca. A lógica me dizia que este era um caso clássico de um paciente captando as dicas subconscientes de seu terapeuta. Talvez ele tivesse visto o livro na minha mesa durante nossa última sessão. Ele estava reagindo à minha energia.

“Vamos focar na sua respiração, Stephan. Cinco segundos inspirando, cinco segundos expirando.”

Enquanto ele fechava os olhos e começava o exercício, permiti-me um momento para observá-lo. Essa era a realidade do meu mundo. Sem magos das trevas, sem pináculos de obsidiana. Apenas química desregulada e a árdua e difícil batalha da mente humana.

Olhei pela janela do meu escritório no terceiro andar. A cidade estava cinzenta, sufocada pela fumaça e pela energia frenética de pessoas que não tinham tempo para lendas. Era uma terça-feira comum.

Não notei que as sombras no canto da minha sala estavam rastejando para dentro, desafiando a direção do sol da manhã. Não notei que a sombra da minha mesa estava oito centímetros mais longa do que deveria estar.

“Estou cansado da estática, Dra. Elena”, murmurou Stephan, com os olhos ainda fechados. “Podemos ir para um lugar silencioso?”

“É para isso que serve este escritório, Stephan. É um espaço seguro.”

Ele abriu os olhos então. Por um segundo, o movimento frenético parou. Ele olhou para mim com uma clareza profunda e aterrorizante.

“Não por muito tempo”, ele disse. “Eles estão vindo cobrar a dívida. O Alto Lorde não gosta de esperar.”

Antes que eu pudesse responder, as luzes da sala piscaram. Não foi uma queda de energia — foi como se a luz estivesse sendo espremida para fora das lâmpadas.

“Stephan?” Levantei-me, alcançando meu celular.

Mas Stephan já não olhava para mim. Ele estava olhando para a porta. E, conforme as sombras na sala começaram a subir como fumaça negra das tábuas do piso, percebi que, pela primeira vez na minha carreira, eu não tinha explicação clínica para o que estava acontecendo.

O ar ficou frio. Não o frio de um ar-condicionado, mas o frio antigo e cortante de uma tumba que acabara de ser aberta.

A sessão havia terminado. E a fábula estava apenas começando.