1
Rhydan
Três semanas atrás, meu coração parou.
Eu sei disso porque Saren me disse exatamente por quanto tempo ele permaneceu parado, porque Veyra se lembra de cada segundo disso e porque eu me lembro do momento anterior a isso acontecer com uma clareza que eu arrancaria do meu próprio crânio se pudesse. A mão de Cassian. O calor. A pressão impossível do coração-de-fogo entrando no meu corpo por um caminho que nunca foi feito para carregá-lo. Então, nada.
Sem Zareth.
Sem Veyra.
Sem Vazio.
Por um breve e infinito momento, não houve absolutamente porra nenhuma.
Então, eu abri meus olhos.
Agora, meu coração bate trinta e uma vezes por minuto.
Eu conto porque Saren me obriga. Uma vez quando acordo. De novo após o treino. De novo antes de dormir. Ela me deu um pequeno diário de couro três dias depois que voltamos para Varyn e me instruiu a registrar cada mudança que notasse, aparentemente operando sob a ilusão de que eu gastaria voluntariamente o resto da minha vida documentando as minhas próprias funções corporais para o deleite profissional dela.
Pare de escrever nele depois do segundo dia.
Veyra o encontrou sob uma pilha de relatórios e começou a fazer isso por mim.
E é por isso que, atualmente, há um diário aberto na mesa do outro lado do quarto, com a caligrafia dela.
Pulso: 31. Temperatura da pele: ainda irritantemente fria. Apetite: normal. Outro apetite: ele diz que é controlável, o que não significa absolutamente nada, porque ele é um paciente terrível.
Eu encaro a última frase.
“Traidora”, murmuro.
Veyra não se mexe.
Ela está dormindo de bruços sob as cobertas, um ombro nu exposto ao ar frio da torre de vigia e cabelos escuros espalhados pelo meu travesseiro. O amanhecer ainda não chegou às janelas. O quarto está banhado pela luz âmbar baixa do fogo moribundo, e três semanas atrás eu não teria conseguido distinguir muito mais do que a silhueta dela de onde estou parado.
Agora, consigo ver cada fio do seu cabelo.
Consigo ouvir a lenta passagem do ar através de seus pulmões.
Consigo ouvir a água se movendo através dos canos velhos em algum lugar dentro da parede oeste. Botas atingindo a pedra dois andares abaixo. O arranhar de algo pequeno dentro do telhado. O vento empurrando através de uma fresta ao redor da janela norte que eu ainda não consertei.
E o coração de Veyra.
Tento não ouvir esse.
É difícil não ouvir.
O batimento cardíaco dela é a coisa mais alta no quarto.
Não porque seja de fato mais alto do que qualquer outra coisa, mas porque meu corpo o aprendeu. Ou talvez o Bloodbound o tenha feito. Não sei mais onde um termina e o outro começa. Consigo distinguir o batimento cardíaco de Veyra em um salão de jantar lotado. Descobri isso quatro dias atrás, quando ela entrou no café da manhã enquanto eu estava de costas para as portas e eu soube que ela estava lá antes mesmo que sua presença aquecesse o elo entre nós.
Setenta batidas por minuto quando ela está dormindo profundamente.
Um pouco mais rápido quando ela sonha.
Consideravelmente mais rápido quando ela está com raiva.
Também aprendi outras variações.
Essas são as que eu tento ao máximo não pensar.
Meu olhar cai sobre a minha mão.
As veias sob a pele do meu pulso parecem quase normais esta manhã. Há apenas uma escuridão leve ao redor de duas delas, como tinta velha presa sob a pele pálida. Saren diz que elas ficam mais visíveis quando uso meu Dom, quando a fome está particularmente ruim ou quando algo abaixo de Varyn pressiona os caminhos que agora parecem determinados a se tornar um problema meu.
Ela também diz que a descoloração pode nunca desaparecer.
Nem o sangue negro.
Nem o pulso.
Nem o frio.
Nem, aparentemente, nada disso.
Eu flexiono meus dedos.
Nada dói.
Isso é outro problema.
Três dias atrás, Vale cravou uma lâmina no meu antebraço durante o treino.
Não foi um acidente.
Eu que mandei ele fazer.
Ele não gostou de ter feito. Eu também não gostei particularmente de ter deixado, embora a expressão no rosto de Saren quando ela descobriu o que tínhamos feito quase tenha valido a experiência.
A lâmina atravessou de um lado a outro.
No tempo em que caminhamos do pátio de treinamento leste até os aposentos dos curandeiros, o ferimento já tinha se fechado.
Uma hora depois, não havia nem cicatriz.
O corpo se lembra de si mesmo, a Restauração de Veyra nos dissera.
Aparentemente, o meu se lembra disso.
Hollowed.
Nethren.
Ainda não sei se essas palavras significam a mesma coisa.
Cassian acha que sim.
Bem-vindo ao lar, Nethren.
Não ouço a voz dele desde a noite em que a Corrente despertou.
Isso não significa que eu não tenha ouvido ninguém.
Meus olhos se movem em direção à parede leste.
Nada.
Pedra. Argamassa. O suporte de ferro estreito ao lado da janela. Uma rachadura velha correndo do teto quase até a metade do chão.
Mas abaixo dela—
Lá.
Um pulso.
Não humano. Não exatamente.
Lento.
Distante.
Foi embora.
Meu maxilar trava.
Isso acontece com mais frequência à noite.
Na primeira vez, pensei que alguém estivesse dentro de Varyn. Acordei Rourke às duas da manhã, arrastei metade da Terceira Esquadrilha de suas camas e revistamos as fundações leste até o amanhecer.
Não encontramos ninguém.
Na noite seguinte, eram três.
No final da semana, parei de tentar contar.
Eles não estão fisicamente abaixo de Varyn.
Eles estão em outro lugar.
Alguns deles estão a centenas de quilômetros de distância. Sei disso sem saber como sei. Os caminhos sob o continente não obedecem à distância como as estradas fazem. Eles se dobram uns sobre os outros, cruzando e separando-se através de uma magia antiga enterrada tão profundamente sob Eryndor que a maioria das pessoas passou a vida inteira caminhando acima dela sem saber que existe.
Agora eu posso sentir cada maldita estrada.
E, às vezes, algo na outra ponta me sente de volta.
Atravesso o quarto silenciosamente e fecho o diário antes que Veyra acorde e decida adicionar outra observação insultante. A capa de couro quase não faz barulho contra a mesa.
Atrás de mim, as cobertas se movem.
“Você sabe que consigo sentir você remoendo pensamentos daqui.”
A voz dela está rouca de sono.
Eu olho para trás.
Veyra não abriu os olhos.
“Estou de pé.”
“Homens podem remoer coisas estando de pé.”
“Descoberta útil.”
Um olho castanho se abre.
“Está zombando de mim?”
“Não.”
“Isso soou suspeitosamente como se estivesse zombando de mim.”
Eu me encosto na mesa. “Volte a dormir.”
O outro olho dela se abre.
Isso acaba com qualquer possibilidade de cooperação.
Veyra vira de costas, puxando as cobertas mais para cima sobre o peito enquanto olha para as janelas. “Nem amanheceu ainda.”
“Tecnicamente, amanheceu.”
“O sol nasceu?”
“Não.”
“Então você está tecnicamente errado.”
Quase sorrio.
Quase.
Ela nota mesmo assim.
Ela sempre nota.
Então, a expressão dela suaviza.
Lá está.
A pergunta que ela ainda não fez.
Veyra se tornou muito boa em fazê-la sem palavras.
O quão ruim está?
Três semanas atrás, ela teria atravessado o quarto imediatamente.
Agora, ela espera.
Não porque ela tem medo de mim.
Isso é quase pior.
Ela espera, porque eu pedi que ela esperasse.
Depois que voltamos para Varyn, Saren estabeleceu regras para o contato físico, até que entendêssemos o que o heartfire tinha feito comigo. Veyra as seguiu, mesmo quando eu as odiava. Quando eu disse a ela que não estava pronto, ela não me tocou. Quando fiquei pronto, fui até ela.
As regras relaxaram desde então.
A incerteza, não.
"Estou bem", eu digo a ela.
Veyra me observa.
Consigo ouvir o coração dela mudar.
Não muito.
Apenas o suficiente.
"Você sabe que essa está se tornando uma resposta muito irritante."
"É precisa."
"Isso é discutível."
"Volte a dormir, Ashbourne."
Os olhos dela se estreitam um pouco. "Você era mais legal antes de morrer."
"Isso é objetivamente mentira."
Desta vez ela sorri, mas o sorriso desaparece rapidamente.
Eu não deveria me sentir aliviado com esse sorriso.
Eu me sinto.
Três semanas disso, e eu ainda procuro por uma prova de que ela me vê quando olha para mim.
Não a criação de Cassian.
Não Nethren.
Não o que quer que a Coroa venha a me chamar quando a notícia chegar até eles.
Eu.
Rhydan.
Veyra se senta, apoiando-se na cabeceira da cama. O cobertor escorrega de seu ombro novamente. Meus olhos seguem o movimento antes que eu possa detê-los, e algo lá no fundo do meu corpo reage.
Essa parte, pelo menos, é familiar.
A segunda reação, não.
Um calor percorre o Bloodbound.
A magia dela repousa sob esse calor.
Viva.
Brilhante.
A restauração tem um sentimento peculiar agora que sei como distingui-la. Eu não teria conseguido descrevê-la antes de ser Hollowed. Agora ela existe no limite de cada interação com ela, uma corrente sob a pele e os ossos.
Minha boca seca.
Eu desvio o olhar.
Imediatamente.
A reação dura menos de um segundo.
Ainda assim, aconteceu.
"Rhydan."
"Estou bem."
"Não faça isso."
Meu olhar volta para o dela.
Ela está acordada agora. Completamente.
"O que aconteceu?"
"Nada."
"Alguma coisa aconteceu."
Eu não respondo.
Veyra me estuda do outro lado do quarto, e o calor no Bloodbound muda. Preocupação. Não medo.
Isso deveria tornar tudo mais fácil.
Não torna.
"Foi a Corrente?"
"Não."
"Você ouviu alguém?"
"Não."
"Então o quê?"
Eu a encaro.
Ela espera.
Eu poderia mentir.
Três semanas atrás, talvez eu tivesse mentido.
Antes do heartfire, antes de Cassian, antes de acordar com sangue negro em minhas veias e uma fome onde não deveria existir fome, eu era muito bom em decidir o que Veyra precisava saber.
Estou tentando não ser mais aquele homem.
"Você."
As sobrancelhas dela se unem. "Eu?"
"O seu Dom."
A compreensão surge lentamente em seu rosto.
Ela olha para as próprias mãos.
"Eu fiz alguma coisa?"
"Não." A resposta vem imediatamente. "Você não fez nada."
"Mas você sentiu."
"Sim."
"Como antes?"
Eu considero a pergunta.
"Não."
Isso faz com que ela olhe para mim novamente.
"Melhor ou pior?"
"Eu não sei."
"Isso é reconfortante."
"Veyra."
"Estou falando sério."
"Eu também."
O silêncio se instala entre nós.
Eu odeio o fato de ela estar sentada a quase dois metros de distância e eu ainda conseguir dizer exatamente quando o pulso dela acelera.
"Eu pude sentir", digo eventualmente. "Não da maneira que sinto você através do vínculo. Separadamente."
"Restauração."
"Sim."
"E?"
Meu maxilar se aperta.
"E eu a desejei."
Ela fica imóvel.
Aí está.
A coisa pela qual eu estava esperando.
Não exatamente medo.
Algo menor.
Instintivo.
Um momento de incerteza antes que ela o controle.
Meu corpo percebe antes da minha mente.
O coração dela acelera.
Cinco batidas.
Sete.
Nove.
Porra.
Eu me viro.
"Rhydan."
"Vou descer."
"Espere."
Eu pego a camisa pendurada na cadeira.
"Rhydan."
Os pés dela tocam o chão.
Eu paro.
Não porque ela mandou.
Porque ouço ela se aproximar.
Cada passo.
Cada respiração.
Cada batida do coração dela.
Minhas mãos se apertam na camisa.
"Não chegue perto."
Ela para imediatamente.
Isso deveria me fazer sentir melhor.
Não faz.
Eu fecho os olhos.
O fogo estala atrás de mim.
"Me diga o que você quer dizer", ela diz calmamente.
"Eu não sei o que quero dizer."
"Você disse que queria o meu Dom."
"Sim."
"Você queria me machucar?"
Meus olhos se abrem.
"Não."
A resposta é tão imediata que quase sai como um rosnado.
Veyra não recua.
"Então me diga o que você queria."
"Eu não sei, porra."
Isso finalmente coloca um pouco de aspereza na minha voz.
Eu forço minha voz a voltar ao normal.
Minhas mãos estão tremendo.
Levemente.
Eu as encaro.
Isso é novidade.
Veyra vê isso também.
"Ok", diz ela.
Mais nada.
Nenhuma garantia que ela não poderia me dar.
Nenhuma promessa de que eu nunca a machucaria.
Apenas ok.
Eu coloco a camisa.
"Vou treinar."
"São quase cinco da manhã."
"Eu sei."
"Vale não estará lá."
"Não preciso de Vale."
Algo muda no vínculo.
Desaprovação.
"Isso também não é reconfortante."
Eu olho para ela.
Ela está em pé ao lado da cama usando uma das minhas camisas velhas, as pernas nuas desaparecendo sob a bainha, o cabelo uma bagunça por causa do sono. Há um leve vinco na bochecha dela por causa do meu travesseiro.
Minha.
O pensamento vem com uma posse tão feroz e imediata que outro sentimento o segue.
Fome.
Não sexual.
Não inteiramente.
Odeio o fato de que agora consigo saber a diferença.
"Rhydan?"
Eu dou um passo para trás.
Veyra vê isso.
A mágoa que cruza o rosto dela é pequena.
Mas dói mais do que qualquer lâmina que Vale já tenha atravessado em mim.
"Desculpe."
A expressão dela muda. “Não peça desculpas por me contar.”
“Não estou pedindo.”
Pego minhas botas.
“Estou pedindo desculpas porque ainda não sei que porra eu sou.”
O rosto de Veyra se fecha.
“Você sabe quem você é.”
“Isso não é a mesma coisa.”
“Para mim, é.”
As palavras atingem um lugar onde não consigo me defender.
Por vários segundos, nenhum de nós se move.
Então, atravesso a distância entre nós.
Lentamente.
Veyra permanece onde está.
Paro na frente dela.
Perto o suficiente para sentir seu calor sem tocá-la.
Perto o suficiente para que cada instinto alterado no meu corpo fique dolorosamente consciente de tudo que há de vivo nela.
Sua pulsação.
Sua respiração.
Seu Dom.
Ela.
Levanto a mão.
Paro.
“Posso?”
Os olhos dela se voltam para os meus dedos.
Depois, voltam para o meu rosto.
“Sim.”
Toco sua bochecha.
Quente.
Tão porra de quente.
Veyra se inclina contra a minha palma.
O Bloodbound se abre instintivamente entre nós e, por um segundo terrível, a fome surge.
Meu corpo alcança.
Não minha mão.
Algo mais profundo.
Algo dentro dos caminhos que Cassian mudou.
Sinto a Restauração como uma luz sob a água.
Eu quero—
Afasto minha mão.
Veyra inspira bruscamente.
Dou dois passos para trás.
A escuridão ao redor do fogo que morre se move comigo.
Não as chamas.
Suas sombras.
Elas se esticam pelo chão em direção às minhas botas antes de se assentarem lentamente.
Meu estômago revira.
Veyra olha para elas.
Depois para mim.
Nenhum de nós diz nada.
Calço minhas botas.
Desta vez, ela não tenta me impedir.
Varyn é diferente antes do amanhecer.
Costumava ser silencioso.
Não é mais.
A faculdade de guerra acorda muito antes de seus cadetes.
Patrulhas cruzam os pátios sob a luz das tochas. Cavaleiros retornam do reconhecimento noturno com a geada prateando seus couros. Dragões se movem nos poleiros superiores, inquietos o suficiente para que o arranhar das garras contra a pedra chegue até o sopé da montanha.
Três semanas atrás, o Chain acordou.
Desde então, Varyn não dorme direito.
Nem Eryndor.
Relatórios chegam todos os dias.
Dragões recusando comandos que seguiram por anos.
Cavaleiros acordando com dores de cabeça e sangue sob o nariz.
Pares ligados experimentando emoções que não pertencem a nenhum deles.
Um dragão na província ocidental abandonou seu cavaleiro completamente e voou para o norte.
Outro atacou um posto de contenção após vinte e dois anos de serviço militar.
Ninguém sabe ainda se essas são reações isoladas ao despertar do Chain ou o início de algo pior.
Eu sei o que penso.
Algo abaixo deste continente passou gerações esperando para ser ligado.
Agora está acordado.
E todo mundo quer saber quem ficará com as rédeas.
Minhas botas tocam o pátio inferior.
Um grupo de alunos do primeiro ano já está fazendo exercícios de perímetro sob um instrutor que não reconheço. Eles passam por mim em formação.
A conversa morre.
Isso acontece em toda parte agora.
As pessoas encaram.
Alguns tentam não fazer isso.
Outros não se dão ao trabalho de esconder.
Ouço o sussurro depois que passei.
“Nethren.”
O garoto diz isso baixinho.
Baixinho significa algo diferente para mim agora.
Eu paro.
Atrás de mim, doze pares de botas tropeçam até parar.
O instrutor deles xinga.
Eu me viro.
O cadete que falou parece que quer que a montanha se abra e o engula.
Eu o reconheço vagamente. Primeiro ano. Cabelo castanho. Ombros magros demais. Provavelmente dezessete ou dezoito anos.
Todos estão olhando para mim.
Eu poderia envergonhá-lo.
Poderia assustá-lo.
Um mês atrás, eu provavelmente teria feito isso.
Em vez disso, pergunto: “Você sabe o que essa palavra significa?”
O garoto engole em seco.
“Não, Comandante.”
Eu também não.
“Então não a use como você faz.”
“Sim, Comandante.”
Eu me viro.
O instrutor grita para que continuem andando.
Suas botas retomam o passo.
Eu chego na metade do pátio antes de ouvir outra voz.
“É verdade que o sangue dele é preto?”
Alguém sussurra de volta: “Cala a porra da boca.”
Continuo andando.
Essa, pelo menos, eu posso responder.
Sim.
Meu sangue é preto.
Meu coração quase não bate.
Consigo ouvir coisas que nenhum humano deveria ouvir.
Consigo sentir estradas sob a terra que nenhum humano deveria sentir.
Às vezes a escuridão se move quando não pedi.
Às vezes a violência parece boa.
Às vezes a magia de Veyra me deixa com fome.
E, em algum lugar abaixo de tudo isso, através de caminhos que não entendo, há pessoas com corações tão lentos quanto o meu.
Pela primeira vez desde que a voz de Cassian desapareceu três semanas atrás, um deles me alcança.
Eu paro tão abruptamente que um cavaleiro quase esbarra em mim.
O pátio desaparece.
Não literalmente.
O som permanece. Botas. Asas. Vento. Vozes.
Mas por baixo dele—
outra coisa.
Frio.
Distante.
Fraco o suficiente para que eu quase o confunda com o próprio Chain.
Então, um batimento cardíaco.
Vinte e nove.
Pausa.
Outro.
Trinta.
Não é o meu.
Olho em direção às montanhas orientais.
A presença toca o caminho.
Não é Cassian.
Sei disso imediatamente.
Cassian parece pressão.
Propriedade.
Uma mão se fechando em torno de algo que ele acredita que já lhe pertence.
Isto é diferente.
Tímido.
Com medo.
Por um segundo impossível, uma emoção que não é minha roça a borda do meu Dom.
Medo.
Então—
Consegue me ouvir?
Meu sangue fica mais frio do que já é.
A voz desaparece antes que eu possa responder.
O caminho se fecha.
Fico no meio do pátio inferior de Varyn enquanto a faculdade se move ao meu redor, olhando para o leste.
Outro batimento cardíaco Hollowed ecoa uma vez sob a montanha.
Depois desaparece.
Três semanas atrás, Cassian me deu as boas-vindas ao lar.
Pela primeira vez, pergunto-me se ele estava falando de um lugar.


