El capítulo 1 es Desamor.
Hola y bienvenidos, por favor, tomen asiento y pónganse cómodos, amigos. Disfruten de esta historia mientras se despliega con comodidad y déjense llevar hasta el final.
Lo primero que percibimos es el olor a carne frita, las salchichas chisporroteando en la sartén hirviendo, cuatro púas de tenedor penetrando la carne y los jugos del cerdo desbordándose como un torbellino, mientras la salchicha se gira para que el otro lado quede aún más crujiente.
Vemos a una mujer en la cocina, de espaldas a nosotros. Su cabello castaño oscuro y rizado está recogido en una coleta alta, y lleva una bata de seda blanca.
Baila al ritmo de una canción que suena en la radio gris, en la esquina de la encimera. Sus caderas se mueven al compás de su coleta. Está preparando un desayuno inglés para su marido, que ha trabajado toda la noche en el parque de bomberos.
En este tranquilo pueblo de Sovereign, el último incendio ocurrió en el bosque hace muchísimos años. Según los periódicos, fue provocado por una fogata hecha por adolescentes que fumaban cannabis y bebían demasiado. Por suerte, no hubo heridos ni muertos. Ojalá hubiera estado allí; seguro que se lo habría pasado en grande.
Durante el día, los bomberos de esta estación ayudan a los pueblos y ciudades de los alrededores; por la noche, solo hay un bombero o bombera de guardia, por si acaso hay algún incendio. Por desgracia para esta mujer llamada Samantha, anoche le tocó su pareja.
La actuación ha comenzado; su cabello se balancea al ritmo de sus caderas al bailar, y parece estar de buen humor. Samantha coloca las salchichas cocinadas en un plato blanco, y su voz angelical entona la letra de la canción que suena.
Noto que lleva una bonita lencería blanca debajo de la bata, y baila hasta llegar a su elegante nevera gris, ya sabes cuál, con dispensador de hielo y agua, cara pero que vale la pena, aunque ese no es el punto. Abre la nevera y encuentra el paquete de tocino; su nevera está llena de diferentes productos, todos bien guardados. Samantha cierra la puerta de la nevera y, bailando, regresa a la cocina, abriendo el paquete con un cuchillo de sierra.
El agua de su tetera negra ya hierve; sale vapor del pico y pequeñas gotas de agua hirviendo, porque Samantha nunca la llena hasta el nivel correcto. Coloca la primera loncha de tocino en la sartén, donde el tocino chisporrotea en el mismo aceite donde se cocinaron las salchichas. Samantha coloca la segunda loncha de tocino. Se lava rápidamente las manos después de secárselas con papel de cocina y vierte el agua hirviendo en los tés.
Un fuerte golpe en la puerta principal llegó a oídos de Samantha; ella apagó la cocina, la llama se extinguió y evitó un incendio. Samantha bajó el volumen de la radio al llegar al pasillo, miró hacia abajo para asegurarse de que no se le viera un pecho y se abrochó bien la bata. Abrió la puerta blanca.
Un policía estaba en la puerta con semblante serio, quitándose el casco. Por encima de su hombro, se ve a un hombre de traje, vecino de una de las casas vecinas, cerrando la puerta gris oscuro. Llevaba un maletín en una mano y con la otra rebuscaba en el bolsillo del pantalón mientras caminaba hacia su deportivo rojo, aparcado en la entrada.
El policía no era quien Samantha esperaba.
Samantha preguntó: «Hola, Justin, ¿estás bien?».
Justin era amigo suyo. Una lágrima comenzó a rodar por su mejilla, y su espeso bigote bronceado, parte de su barba completa, la absorbió.
Se le quebró la voz al intentar decir: «Eh, oh mierda, Samantha, Sam... ugh».
Justin casi vomitó después de secarse las pocas lágrimas que le caían por las mejillas, tratando de recomponerse.
Samantha preguntó: «¿Sam qué?».
Incluso Samantha se emocionó, pero no sabía por qué.
Se podía oír la tristeza en su voz: «No hay forma fácil de decir esto; lamentablemente, Sam fue declarado muerto esta mañana».
Se queda boquiabierta, incrédula; baja la cabeza y empieza a llorar con las manos entre las manos; no puede contenerse. Justin la toma por los hombros y la acerca a él para abrazarla con fuerza.
