Sie behaupteten, sie sei sein Opfer, bis sie seine ewige Königin wurde

Die eisernen Handfesseln schnitten Elara Voss in die Handgelenke. Der Karren stolperte über ein weiteres Schlagloch auf dem Bergweg. Sie schmeckte Blut an der Stelle, an der sie sich vor drei Meilen auf die Lippe gebissen hatte. Der metallische Geschmack erinnerte sie an die Wahrheit, die im Dorf Vâlcea niemand laut auszusprechen wagte. Sie war Fleisch, gehüllt in weißes Leinen und Wildblumen. Sie rollte direkt in den Schlund von etwas Altem und Hungrigem.

Fackeln flankierten die Prozession. Vierzehn Dorfbewohner gingen schweigend mit aschebeschmierten Gesichtern – ein Trauerritual für ein Mädchen, das noch atmete. Ältester Costin führte die Kolonne an. Sein Stab schlug in einem Rhythmus auf den gefrorenen Boden, der zu Elaras Herzschlag passte. Hinter ihm starrte ihr Vater auf den Waldrand und sagte kein Wort. Er hatte seit der Auslosung vor drei Tagen geschwiegen. Damals wurde ihr Name aus dem Knochenkrug gezogen. Das Dorf atmete kollektiv auf, weil es nicht ihre eigene Tochter war, nicht ihre Schwester, nicht ihr Fleisch und Blut.

Alle dreißig Jahre verlangte der Pakt nach einem Opfer.

Elara war mit den Geschichten aufgewachsen. Das Schloss über der Argeș-Schlucht stand dort schon vor den Türkenkriegen und vor der Pest. Niemand im Tal konnte sich an eine Zeit ohne das Schloss erinnern. Darin lebte etwas, das kein Mensch war, auch wenn es die Gestalt eines Mannes besaß. Die Dorfbewohner nannten ihn Stăpânul – den Herrn. Die Kirche nannte ihn die Verdammnis. Die alten Kräuterfrauen am Waldrand nannten ihn bei einem Namen, der älter war als beide Bezeichnungen: Dominic Vasile, Graf des Karpaten-Bluthofes.

Die Abmachung war simpel. Ein Mädchen für dreißig Jahre Frieden. Kein Vieh wurde in der Nacht geschlachtet. Keine Kinder wurden bleich und leer in ihren Betten gefunden. Keine Schatten bewegten sich gegen den Wind. Das Dorf florierte. Der Berg schwieg. Und alle drei Jahrzehnte wurde eine Familie zerstört, damit der Rest ruhig schlafen konnte.

„Hör auf zu weinen“, sagte Ältester Costin, ohne sich umzudrehen. „Du kommst mit einem verquollenen Gesicht an. Das wäre respektlos.“

Elara hatte nicht bemerkt, dass sie weinte. Sie wischte sich mit den gefesselten Händen über die Wangen. Dabei verfing sich die Kette der Fesseln in ihrem Haar. Die Wildblumenkrone, die sie ihr in die Zöpfe geflochten hatten, welkte bereits. Sie bestand aus weißen Anemonen und Eisenhut, dem traditionellen Opferkranz. Eisenhut sollte Schutz bieten, hatten sie gesagt. Sie hätte fast gelacht. Schutz wovor? Sie wurde dort wie auf dem Silbertablett serviert.

Die Bäume wurden lichter. Der Weg wurde steiler. Und dann tauchte das Schloss auf.

Es erschien nicht allmählich, wie Gebäude es normalerweise tun. Es war einfach da – eine gewaltige Silhouette aus dunklem Stein und eisernen Türmen. Es wirkte, als wäre es aus dem Berg selbst gewachsen. In den Fenstern brannte kein Licht. Aus den Schornsteinen stieg kein Rauch auf. Die einzige Bewegung war ein Paar Raben, die den höchsten Turm umkreisten. Ihre Rufe klangen in der frostigen Luft so scharf wie Glasscherben.

Die Tore standen bereits offen.

Ältester Costin hielt die Prozession an der Schwelle an. Er wandte sich Elara mit einem Blick zu, den sie für Mitleid hätte halten können, wenn sie es nicht besser gewusst hätte. „Erinnere dich“, sagte er. „Du dienst dem Dorf. Dein Opfer sichert uns –“

„Mein Opfer sorgt dafür, dass ihr für weitere dreißig Jahre gut schlaft.“ Ihre Stimme klang fester, als sie erwartet hatte. „Ich kenne die Rede, Ältester. Meine Großmutter hat sie schon gehört, bevor sie denselben Weg hochgeschickt wurde.“

Stille. Ihre Großmutter war das letzte Opfer vor sechzig Jahren gewesen. Sie war nie zurückgekehrt. Keines der Mädchen kehrte je zurück.

Costins Kiefer spannte sich an. Er gab zwei Männern ein Zeichen. Diese öffneten das Gatter des Karrens und zerrten Elara an ihren Ketten nach unten. Ihre nackten Füße trafen auf das gefrorene Kopfsteinpflaster. Die Kälte schoss wie eine Klinge durch ihren Körper. Sie führten sie durch die Tore und über einen Hof voller totem Efeu. Dann stiegen sie eine Treppe hinauf, deren Steinstufen in der Mitte tief ausgetreten waren.

Die große Halle verschlang sie.

Gewölbedecken verschwanden hoch oben in der Dunkelheit. Hunderte von Kerzen hingen an den Wänden, aber keine einzige brannte. Die Luft roch nach altem Stein und getrockneten Rosen. Darunter lag ein Geruch, den Elara nicht benennen konnte. Er legte sich wie Kupferstaub auf ihre Zunge. Die feinen Härchen auf ihren Armen stellten sich auf. Der Boden bestand aus schwarzem Marmor mit roten Adern. Ihre Schritte klangen seltsam fremd – tiefer und hungriger, als würde die Halle den Schall kosten.

Die Dorfbewohner ließen sie in der Mitte des Raumes stehen und wichen zur Tür zurück. Keiner von ihnen trat ganz hinein. Ihr Vater zögerte einen Moment länger als der Rest. Seine Hand war halb erhoben, als wollte er nach ihr greifen. Dann ließ er sie sinken und drehte sich um.

Die Türen fielen krachend ins Schloss.

Elara stand allein in der dunklen Halle. Ihre Ketten lagen auf dem Marmorboden. Ihr Atem bildete kleine Wolken in der kalten Luft. Sie zählte ihren Herzschlag. Eins. Zwei. Zwölf. Vierzig.

Er trat aus den Schatten hervor, wie ein blauer Fleck unter der Haut sichtbar wird. Er kam nicht an, er wurde sichtbar. Es wirkte, als wäre er schon immer da gewesen und die Dunkelheit hätte sich nur entschieden, ihn nicht mehr zu verstecken.

Dominic Vasile war groß, was weniger an seiner Körpergröße als an seiner Ausstrahlung lag. Er trug Schwarz, ohne Schmuck oder Krone. Nichts deutete darauf hin, was er war, außer der Art, wie die Dunkelheit vor ihm wie Wasser wich. Sein Gesicht wirkte wie aus hartem Stein gemeißelt. Seine Augen waren so dunkel, dass sie das fehlende Kerzenlicht verschluckten. Er steckte im Körper eines Mannes Anfang dreißig. Doch unter der jungen Oberfläche wirkte er uralt, wie ein Gebäude, das alles überdauern würde.

Er blieb drei Meter vor ihr stehen. Sein Blick glitt über ihr Gesicht, ihre Ketten und die welken Blumen in ihrem Haar. Er wirkte wie ein Juwelier, der einen Stein prüft, den er gar nicht bestellt hat.

„Sie benutzen immer noch Eisenhut.“ Seine Stimme war tief, ruhig und hatte einen leichten Akzent. „Nach fünfhundert Jahren glauben sie immer noch, dass es einen Unterschied macht.“

Elaras Kehle war trocken. „Tut es das?“

Etwas regte sich in seinem Blick – keine Belustigung, eher ein Schatten davon. „Nein.“

Er überbrückte die Distanz mit drei Schritten. Sie zuckte zusammen, blieb aber stehen. Er griff nach ihrem Handgelenk. Er tat es nicht grob, sondern mit einer Routine, die verriet, dass er das schon oft getan hatte.

Seine Finger schlossen sich um ihren Arm, direkt über der Eisenfessel. Seine Haut war kalt – nicht wie die einer Leiche, sondern wie tiefer Fels oder Kellerwände. Die Kälte von Dingen, die nie Wärme gekannt hatten.

Die Welt schien aus den Fugen zu geraten.

Silbernes Licht brach aus der Berührungsstelle hervor. Es kam weder von ihm noch von ihr, sondern aus dem Zwischenraum ihrer Haut. Es wirkte, als hätte etwas tief in ihnen beiden auf diesen Moment gewartet. Das Licht brannte sich ihren Unterarm hinauf. Es zeichnete ein Muster, das sie nicht lesen konnte – eine leuchtende Sprache, die ohne Hitze brannte. Dasselbe Muster loderte auf seinem Handgelenk und seinem Arm auf.

Dominic ließ sie los, als hätte er sich verbrannt.

Er taumelte drei Schritte zurück. Zum ersten Mal in seinem langen Leben verlor er die Fassung. Seine dunklen Augen weiteten sich. Seine Lippen bebten. In seinem Gesicht stand etwas, das man bei einem fünfhundert Jahre alten Raubtier niemals vermutet hätte.

Angst.

Die silbernen Male auf ihren Armen pulsieren im gleichen Takt. Dann verblassten sie langsam wie das Nachbild eines Blitzes auf der Netzhaut.

Er sprach ein einziges Wort in einer uralten Sprache. Es klang rau und scharf, wie ein Gebet, das in der Dunkelheit zu einem Fluch geworden war.

Hinter ihr öffnete sich eine Tür. Eine ältere Frau erschien. Sie war groß, hatte silbernes Haar und trug dunkle Wolle. Es war wohl die Haushälterin des Schlosses. Sie sah die verblassenden Male auf Dominics Arm, und ihr Gesicht wurde kreidebleich.

„Stăpânul“, flüsterte die Frau. „Das ist nicht möglich. Das letzte Seelenbrandmal war –“

„Vor fünfhundert Jahren.“ Dominics Stimme war nun völlig ausdruckslos. Er starrte Elara an, als wäre sie kein Mädchen in Ketten, sondern eine Tür, die er vor Jahrhunderten zugemauert hatte und die nun aufsprang. „Ich weiß ganz genau, wann das war.“

Er drehte sich um und ging wortlos in die Dunkelheit. Die Schatten schlossen sich hinter ihm wie Vorhänge.

Elara stand in der stillen Halle. Ihr Handgelenk kribbelte noch immer, wo das Licht sie berührt hatte. Ihr Herz hämmerte gegen ihre Rippen. Die ältere Frau – Maren, wie sie später erfuhr – näherte sich vorsichtig. Sie wirkte wie jemand, der sich einem Feuer nähert, das noch nicht unter Kontrolle ist.

„Komm mit mir, Kind“, sagte Maren leise. „Du brauchst ein Zimmer. Und Antworten.“ Sie hielt inne und betrachtete den Schimmer auf Elaras Haut. „Obwohl ich glaube, dass die Antworten dir mehr Angst machen werden als die Dunkelheit.“

Elara sah auf ihren Arm. Das silberne Muster war nur noch ein schwacher Abglanz, wie eine Narbe aus Mondlicht. Aber sie spürte es immer noch – ein leises Summen unter der Haut. Ein zweiter Puls, der nicht ihr eigener war.

Tief im Westflügel des Schlosses hörte sie ein dumpfes Geräusch. Es klang wie eine zuschlagende Tür oder eine Faust, die so hart gegen Stein schlug, dass einer von beiden nachgeben musste.

Sie folgte Maren in den Korridor. Sie ließ die große Halle und die ungelöschten Kerzen hinter sich. Die Ketten schleiften über den Marmor. Niemand war auf die Idee gekommen, sie ihr abzunehmen.

Niemand hatte erwartet, dass sie von Bedeutung sein würde.