Der Magier der Königin

Sie ließen sie vor Sonnenaufgang antreten. Das war schließlich die Lektion: die erste Aufgabe des Tages, der Bastard des Königs auf Knien im Korridor, während sie die Steinplatten mit Lauge schrubbte und die anderen über sie hinwegstiegen.

Serali kauerte am Rand des Ostflügels im Naerith Palace. Ihre Finger umklammerten eine Bürste mit Wildschweinborsten. Ihre Knöchel wirkten blass gegen die raue rote Strieme, die sich von ihrem Daumen bis zum Handgelenk zog. Sie bearbeitete immer wieder dieselbe quadratische Fläche, während ihr Atem in der Kälte gefrorenen Dampf bildete. Der Stein verfärbte sich unter dem Schaum von Schwarz zu Aschgrau. Über ihr flackerten die Fackeln in ihren eisernen Halterungen. Jede Flamme war mit der Schattenseide des Palastes durchzogen, sodass das Licht seltsam wirkte: dunkel im Kern, geisterhaft hell an den Rändern. Es war ein langsames Pulsieren, das den Stein zum Wabern brachte, wenn man zu lange hinsah. Ihr Eimer stand an ihrem linken Knie. Er war voll mit Wasser, das bereits stechend nach alter Asche roch, die Oberfläche überzogen von dem schmierigen Film billiger Lauge.

Sie konnte es riechen: verbranntes Knochenmark und den säuerlichen Moschus versengter Haut. Der Geruch hatte sich so fest in ihre Hände gefressen, dass sie bezweifelte, ihn jemals wieder loszuwerden, egal wie hart sie schrubbte. Sie arbeitete nach einem Rhythmus: eintauchen, schrubben, auswringen, weiterbewegen. Die Borsten scharrten in der Stille. Manchmal erlaubte sie sich, an eine Melodie zu denken – meist ein Schlaflied, weil das die Erinnerung war, die ihr aus den Jahren davor am besten geblieben war. Aber sie summte es nur, wenn niemand in der Nähe war.

Der Korridor war nicht leer. Drei andere Bedienstete bewegten sich in stetigen, geübten Bahnen durch den Gang, jeder mit seinen eigenen Werkzeugen und Aufgaben. Ein Junge, kaum älter als zwölf, schob einen Karren mit Talgkerzen. Seine Schultern waren steif und seine Kiefer fest zusammengebissen. Eine Magd in verblichenem Grau füllte die Fackelhalterungen auf; ihr Gesicht war vom Dampf des Ölgefäßes verschleiert. Ein Küchenmädchen wischte mit einem feuchten Lappen die Fußleisten ab und achtete darauf, immer drei Schritte hinter Serali zu bleiben. Keiner von ihnen sah sie an. Sie hatten gelernt, dass ein Blickkontakt bedeutete, Ärger zu riskieren – entweder wegen Komplizenschaft oder wegen der Sünde, sie als eine der ihren zu behandeln.

Man sagte, die Königin hätte überall Augen. Serali glaubte das. Selbst jetzt spürte sie den Druck, beobachtet zu werden – nicht von den anderen, sondern vom Palast selbst. Während sie sich über ihre Arbeit beugte, lauschte sie auf das Geräusch von Hausschuhen über dem leisen Scharren der nassen Borsten. Die Königin liebte es, den Fortschritt am Morgen unangemeldet zu kontrollieren. Ihre Bestrafungen fielen immer härter aus, wenn sie einen Fehler selbst entdeckte.

Heute Morgen war der Fehler ihr unterlaufen. Am Rand der Fliese war ein blasser Streifen, den sie nicht richtig abgespült hatte. Die Lauge war zu einer Kruste in der Farbe von altem Schnee getrocknet. Es war nichts, weniger als nichts, aber sie kratzte so lange mit dem Fingernagel daran, bis es abblätterte. Zur Sicherheit rieb sie noch zweimal mit den Borsten darüber. Ihre Hände zitterten, aber sie redete sich ein, es käme von der Kälte.

Die Fackeln flackerten. Der Korridor schien schmaler zu werden, ein subtiles Verschieben von Gewicht und Druck. Dann, wie ein Schatten mitten im Atemzug, erschien Königin Rania am anderen Ende, flankiert von zwei Frauen in identischen, mitternachtsblauen Kleidern. Ranias Schritt war langsam und bewusst – die gemessene Anmut von jemandem, der in seinem Leben noch nie für einen anderen Körper Platz machen musste. Sie trug ihr schwarzes Haar zu einem einzigen, geformten Knoten, festgesteckt mit Silber und Widerhaken aus Glas. Ihre Haut, eine blasse und perfekte Maske, zeigte nicht den kleinsten Hauch von Erschöpfung, obwohl es kaum sechs Glockenschläge nach Mitternacht war.

Die Augen der Königin waren kohlschwarz, eingefasst in blasses Blau. Als sie Serali fixierten, waren sie so scharf, dass selbst die Luft zurückzuweichen schien. Sie hielt inne, als würde sie die verbleibenden Schritte berechnen und in diesem Moment entscheiden, dass Serali nicht einmal ein Hindernis wert war. Sie wartete, bis ihre Damen hinter ihr langsamer wurden und der Korridor ganz ihr gehörte, bevor sie am Rande von Seralis Reichweite stehen blieb.

„Nun“, sagte Rania, ihre Stimme wie eine dünne, wunderschöne Klinge, „ich sehe, selbst ein Köter kann putzen lernen, wenn man ihm den richtigen Anreiz gibt.“

Die Worte hallten auf dem Stein wider und ließen die Luft enger werden. Das Küchenmädchen hinter Serali erstarrte und senkte den Kopf so tief, dass ihr Kinn beinahe die Brust berührte.

Ranias Blick huschte zu dem Stück Stein zu Seralis Füßen. Die Königin streckte ein schlankes Bein aus, der Fuß in einem samtigen Schuh in der Farbe der Mitternacht. Sie drückte ihre Ferse in den Abschnitt, den Serali gerade fertiggestellt hatte, und drehte sie so lange, bis das Leder einen Halbmond aus Schlamm und Ruß hinterließ. Sie lehnte sich zurück, begutachtete den Abdruck und lächelte.

„Versuche beim nächsten Mal, die Ecken nicht zu vergessen, kleine Ratte.“ Sie hob den Blick. Der Ausdruck, den sie Serali entgegenbrachte, war keine Neugier, sondern etwas Ätzenderes: Verachtung, ja, aber auch ein Aufflackern von so etwas wie Wiedererkennen – als würde sie ihr eigenes Spiegelbild in einem Zerrspiegel sehen und die Unvollkommenheit verabscheuen.

Serali spürte, wie ihr Gesicht brannte, aber sie ließ das Kinn gesenkt und die Hände fest um die Bürste geschlossen. Wenn sie der Königin in die Augen sähe, wäre das eine Einladung. Sie wartete auf den nächsten Seitenhieb, aber Rania drehte sich nur um. Ihr Umhang wirkte wie ein verschütteter Tintenfleck, als sie den Korridor entlangschritt, gefolgt von ihren Damen.

Das Echo ihrer Schritte blieb hängen. Hinter Serali riskierte das Küchenmädchen einen Blick; ihr Mund war zu einem so dünnen Strich zusammengepresst, dass er beinahe verschwand. Der Junge mit dem Kerzenkarren stieß ein Geräusch aus, ein unterdrücktes Schnauben, bevor er doppelt so schnell weiterlief.

Serali sah sie nicht an. Sie tauchte die Bürste ein, wringte sie mit einer Drehung aus, die nur jemand beherrschte, der an Schmerz gewöhnt war, und kehrte zu dem Schmutzfleck zurück, den Rania hinterlassen hatte. Sie arbeitete, bis ihr Atem rasselnd ging und das Stück Stein sauberer war, als es jemals zuvor gewesen war.

Kein einziges Mal ließ sie den Klang des Schlaflieds über ihre Lippen, nicht einmal in der leeren Dunkelheit.

Erst im Nachhinein erlaubte sie sich, abzuschweifen. Erst als die Stimme der Königin verklungen war, als das Echo des Spotts der anderen im Stein verhallt war, als die Kälte des Korridors hinter dem plötzlichen, vertrauten Schmerz in ihren Handflächen zurückwich. Sie reinigte in Halbstille und ließ ihren Geist in den Räumen abschweifen, in denen sie niemand hören konnte.

Serali schrubbte diese Böden schon seit über einem Jahrhundert. Sie lebte schon länger in diesem Palast, aber das Putzen fing an, als Königin Rania genug von erfinderischeren Strafen hatte und sich stattdessen für die Grausamkeit der Routine entschied. Jeden Morgen, vor der ersten Glocke, wurde sie mit Eimer und Bürste in die untersten Gänge geschickt, wo sich die Kälte sammelte und das einzige Licht der blaue Schimmer der Obsidianfliesen war. Später wurde sie in die Küchen, die Wäschereien oder manchmal in die kleine Kapelle geschickt, wo die alten Priester ihre privaten, unverständlichen Lieder sangen. Es spielte keine Rolle. Die Arbeit war immer dieselbe: Lösch dich selbst aus, beseitige die Beweise und hinterlasse nichts, worüber jemand stolpern könnte.

Als der Schmerz zur Monotonie wurde, ließ sie die Erinnerungen zu.

Sie war der Bastard des Xuiven-Königs. Das war nicht das Wort, das sie im Palast benutzten, aber sie hatte es in den frühen Jahren oft genug flüstern hören, um zu verstehen, was es bedeutete. Ihre Mutter, Thelara, hatte am Hof von Lyehira als Hofdame gedient – eine Ehrenposition, bis daraus etwas anderes wurde. Der König hatte Thelara in einem Korridor wie diesem gesehen und sie in sein Gemach beordert. Es gab im Palast kein Nein, nur verschiedene Grade von Schweigen. Als der Bauch ihrer Mutter zu wachsen begann, lief sie davon.

Sie lief nicht aus Liebe, nicht aus Hoffnung und nicht aus Würde. Sie lief, weil Rania sie im Empfangszimmer der Königin bemerkt hatte. Sie hatte zugelassen, dass ihr Blick auf der Rundung von Thelaras Bauch verweilte und darauf, wie ihre Hände ihn leise beschützten. Sie lief, weil sie die gezeichneten Gesichter der anderen gesehen hatte, die den Zorn der Königin auf sich gezogen hatten und mit mehr als nur einem ruinierten Ruf davongekommen waren. Sie lief, weil der König, Vulmar, innerhalb einer Woche zweimal nach ihr hatte schicken lassen, und es gab nur einen Grund, warum ein König nach einer Dame schickte, die so sehr versucht hatte, zu verschwinden.

Seralis früheste Erinnerungen waren nicht an Palastkorridore, sondern an eine Hütte mit Holzrauch am Rande der frostgebundenen Ödnis. Thelara hatte dort einen Mann gefunden, einen Holzarbeiter mit Händen, breit genug, um Walnüsse zu knacken, und einem Lachen, das durch die Dachbalken hallte. Er hatte sie beide aufgenommen. Sie lebten jahrelang wie ein Geheimnis, und Serali kam zu dem Glauben, dass dies die ganze Welt sei: das kleine Haus, das beißende Sägemehl, die Ziegen, die ihr gegen die Schienbeine stießen, die Arme ihrer Mutter. Selbst als ein weiteres Kind kam, ein Mädchen namens Kira, kleiner und zerbrechlicher, als Serali es je war, gab es keine Trennung. Der Holzarbeiter brachte Serali bei, Anzündholz zu hacken und Tee zu kochen. Ihre Mutter sang abends alte Lieder aus dem Palast, verändert mit neuen Worten, um zu ihrem verborgenen Leben zu passen. Kira jagte Serali durch den Schlamm und schaffte es manchmal, sie zu fangen, wenn auch nie für lange.

Wären die Augen nicht gewesen, hätte es vielleicht halten können.

Es waren die Augen, das tiefe Violett, gesprenkelt mit Silber, wie man es in der Provinz seit drei Generationen nicht mehr gesehen hatte, die sie verrieten. Ihre Mutter versuchte, es zu verbergen, sie im Haus oder im tiefsten Wald zu lassen.

Doch die Augen fanden immer einen Weg, sich zu zeigen.

Sie war dreizehn, als die Soldaten kamen.