Besessen

Manche Menschen träumen ihr Leben lang davon, die Welt zu sehen, aber ich bin damit aufgewachsen, sie nur durch ein Fenster zu beobachten. Das Glas war kühl unter meinen Fingerspitzen, als ich meine Stirn dagegen lehnte. Draußen pulsierte der Morgen auf eine Weise, die ich mir bisher nur hatte vorstellen können. Kinder rannten den Gehweg entlang, und ihr Lachen wurde von der Brise herübergetragen. Eine Frau kämpfte darum, ihren breitkrempigen Hut festzuhalten, während der Wind ihn ihr vom Kopf reißen wollte, und ein älterer Mann blieb stehen, um jeden zu grüßen, der an ihm vorbeiging, als würde er sie alle schon sein ganzes Leben lang kennen.

Die Welt hinter den Toren schien immer lauter zu sein als die, in der ich lebte.

Ich fragte mich, wie es sich wohl anfühlte, herumzulaufen, ohne dass jemand anderes bestimmte, wohin man gehen durfte. Einfach so in einen Laden zu gehen, weil einem etwas ins Auge gefallen war. Ohne vorher um Erlaubnis zu fragen, unter einem Baum im Park zu sitzen. Für alle anderen waren das alltägliche Dinge, aber für mich fühlten sie sich fast wie ein Mythos an.

Unser Anwesen war riesig. Hektarweise perfekt gepflegte Gärten, Springbrunnen aus Marmor und turmhohe Hecken umgaben das Herrenhaus. Jeder Raum war wunderschön, jeder Flur poliert, bis er glänzte, und jedes Möbelstück war so teuer, dass es in ein Museum gehörte.

Doch trotz all dieser Schönheit hatte es sich nie wirklich wie ein Zuhause angefühlt. Es fühlte sich an wie ein Käfig mit hübscheren Wänden.

Ich konnte mich an keine Zeit erinnern, in der ich allein hinter die Tore gedurft hätte.

Als Kind glaubte ich, dass jede Familie so lebte. Großmutter erzählte mir, dass die Außenwelt gefährlich sei und dass Kinder, die sich zu weit von zu Hause entfernten, das oft bereuten. Ich glaubte ihr jedes Wort, weil sie alles war, was ich kannte.

Als ich alt genug war, um zu fragen, warum ich nicht wie alle anderen zur Schule gehen durfte, fingen einfach Tutoren an, ins Haus zu kommen.

Wenn ich mich fragte, warum ich nie Freunde hatte, erinnerte mich Großmutter daran, dass Einsamkeit den Charakter stärkt.

Wenn ich nach meinen Eltern fragte, verschwanden die Antworten immer hinter einem Schleier des Schweigens. Manchmal erzählte sie mir, dass sie viel reisten. Ein anderes Mal behauptete sie, sie müssten wichtige Familienangelegenheiten im Ausland regeln.

Irgendwann hörte sie ganz auf zu antworten. Jahrelang redete ich mir ein, dass das reichte, bis es eines Tages nicht mehr genug war.

Ich starrte in die Ferne auf das Eisentor. Es war unglaublich hoch, und seine schwarzen Stäbe verschwanden in blühenden Ranken, die sorgfältig gezogen worden waren, um das Aussehen des Tors sanfter zu machen.

Witzig. Selbst Blumen konnten nicht verbergen, dass es immer noch Gitterstäbe waren.

Ein kleines Mädchen hüpfte vorbei und hielt einen leuchtend gelben Luftballon fest in der Hand. Sie konnte nicht älter als sechs Jahre gewesen sein. Sie lachte so laut, dass ich mir einbildete, es selbst durch das dicke Glas hören zu können.

Ich lächelte, ohne es zu merken. Ich fragte mich, wie sie hieß,

fragte mich, ob sie Freunde hatte, und fragte mich, ob sie wohl jemals aus einem Fenster geschaut und sich gewünscht hatte, wegzugehen.

Wahrscheinlich nicht.

Bei diesem Gedanken zog sich meine Brust auf eine Weise zusammen, die ich mir nicht erklären konnte.

Manchmal stellte ich mir vor, einfach durch diese Tore zu gehen.

Nur ein einziges Mal. Nur um zu wissen, wie sich Freiheit anfühlt. Nur um herauszufinden, ob die Welt wirklich so beängstigend war, wie man mir beigebracht hatte, oder ob sie einfach nur anders war.

„Angel.“

Großmutters Stimme hallte irgendwo hinter mir wider.

Ich machte mich sofort gerade.

Es lag nie Wut in ihrer Stimme, doch ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, sie nicht warten zu lassen.

„Ja, Großmutter?“, antwortete ich und wandte mich ein letztes Mal vom Fenster ab.

Das kleine Mädchen draußen verschwand um die Ecke, und damit auch das Lächeln in meinem Gesicht.

Ich fand meine Großmutter in der Küche.

Die Küche war anders als der Rest des Herrenhauses. Sie war nicht vollgestopft mit turmhohen Gemälden, teuren Antiquitäten oder Räumen, die so groß waren, dass man sich darin klein fühlte. Stattdessen roch es dort nach frisch gebrühtem Tee, gebackenem Brot und dem leichten Duft von Lavendel, der meine Großmutter immer begleitete.

Sie saß am Ende des langen Holztisches, genau dort, wo sie immer saß.

Großmutter Evelyn war eine Frau, die eine Eleganz ausstrahlte, die das Alter ihr niemals nehmen konnte. Sie war Ende siebzig, aber es lag immer noch eine stille Schönheit in ihr, die die Leute zweimal hinsehen ließ. Ihr silbernes Haar war immer perfekt frisiert, ordentlich von ihrem Gesicht zurückgesteckt, und ihre Haltung blieb aufrecht, trotz all der Jahre, die vergangen waren.

In ihren Zügen war noch die Frau zu erkennen, die sie einst gewesen sein musste. Markante Wangenknochen, die durch die Zeit weicher geworden waren. Sanfte, haselnussbraune Augen, die alles zu bemerken schienen. Feine Linien um ihren Mund, die Geschichten von Jahren voller Lächeln, Sorgen und Geheimnissen erzählten. Sie kleidete sich schlicht, aber wunderschön, meist in weichen Kleidern und mit Perlen, die ihrer Mutter gehört hatten.

Für alle anderen sah sie wahrscheinlich wie eine würdevolle, ältere Dame aus, aber ich hatte schon immer die Traurigkeit hinter ihren Augen bemerkt. Die Art, wie sie bei bestimmten Fragen still wurde und wie sie mich manchmal ansah, als würde sie jemand anderen in mir sehen.

Eine Bedienstete stand neben dem Tisch und goss Tee in die Porzellantasse meiner Großmutter. In dem Moment, als ich den Raum betrat, sah die Frau zu mir herüber und schenkte mir ein höfliches Lächeln.

„Miss Angel.“

Ich erwiderte das Lächeln.

„Guten Morgen.“

Nachdem sie die Teekanne abgestellt hatte, trat die Bedienstete einen Schritt zurück und verneigte sich leicht.

„Ihr Tee, Madam.“

„Danke“, erwiderte meine Großmutter leise.

Die Bedienstete verneigte sich noch einmal, bevor sie die Küche verließ und die Tür hinter sich schloss.

Ich ging auf den Tisch zu und setzte mich gegenüber meiner Großmutter. Zwischen uns stand eine Vase mit den schönsten roten Rosen, die ich je gesehen hatte.

Mein Blick blieb länger auf ihnen haften, als ich beabsichtigt hatte.

„Sie sind wunderschön“, sagte ich leise.

Meine Großmutter warf einen Blick auf die Blumen.

„Das sind sie.“

Ich streckte vorsichtig die Hand aus, achtete aber darauf, sie nicht zu berühren.

„Mochte Mutter Rosen?“

Die Frage war aus meinem Mund entwichen, bevor ich sie aufhalten konnte.

Ihre Finger hielten an der Teetasse inne und sie senkte den Blick.

„Ich weiß nicht, warum du solche Dinge fragst“, sagte sie sanft.

Ich runzelte die Stirn.

„Weil ich nicht viel über sie weiß.“

Meine Großmutter schaute weg.

Ich wollte sie nicht verärgern. Das wollte ich nie. Ich wollte nur kleine Dinge wissen. Was meine Mutter mochte. Was sie zum Lachen brachte. Ob sie mein Lächeln oder meine Augen hatte.

Irgendetwas.

„Du hast deine Studien jetzt abgeschlossen“, sagte sie und ignorierte meine Frage. „Du solltest dich auf das konzentrieren, was als Nächstes kommt.“

Ich starrte sie an.

„Großmutter...“

„Angel.“

Ihre Stimme war sanft, aber sie enthielt eine Warnung.

Ich schloss den Mund.

Sie griff nach ihrem Tee und nahm einen langsamen Schluck.

„Manche Dinge lässt man besser in der Vergangenheit.“

Es war immer dieser Satz.

Ich sah wieder auf die Rosen hinunter.

Ich fragte mich, was für Erinnerungen jemanden dazu bringen konnten, sich zu weigern, über die eigene Tochter zu sprechen.

Meine Großmutter bemerkte meinen Gesichtsausdruck und seufzte.

„Geh für eine Weile nach oben.“

Ich blinzelte.

„Habe ich etwas falsch gemacht?“

„Nein.“

Ihre Antwort kam schnell.

„Du hast nichts falsch gemacht, Angel.“

Aber sie sah mich immer noch nicht an.

„Bitte“, fügte sie leise hinzu. „Geh einfach.“

Ich stand langsam von meinem Stuhl auf.

Einen Moment lang dachte ich, das Gespräch sei beendet. Ich wollte mich gerade in Richtung Tür wenden, als mich die Stimme meiner Großmutter aufhielt.

„Angel.“

Ich sah zurück.

Sie saß immer noch am Tisch, ihre Hände ordentlich vor sich gefaltet. Ihr Gesichtsausdruck war jetzt irgendwie anders.

„Wir besuchen heute Abend eine Veranstaltung.“

Ich blinzelte.

„Eine Veranstaltung?“

„Einen Ball.“

Das Wort allein klang für mich fremd.

Einen Ball.

Ich hatte in Büchern darüber gelesen. Elegante Säle voller Musik, wunderschöne Ballkleider, Tanzen und Menschen, die gekleidet waren, als würden sie aus einer anderen Welt stammen.

Ich starrte sie einen Moment lang an, um sicherzugehen, dass ich richtig gehört hatte.

„Wir gehen hin?“

Meine Großmutter nickte leicht.

„Ja.“

Ein Lächeln breitete sich langsam auf meinem Gesicht aus, bevor ich es aufhalten konnte.

„Wirklich?“

Ich legte eine Hand auf meine Brust und spürte, wie eine seltsame Aufregung in mir flatterte.

Ein Ball. Ich würde tatsächlich irgendwohin gehen. Nicht nur in den Garten.

Nicht nur in dieselben Zimmer im selben Haus. Irgendwohin nach draußen, irgendwohin, wo es von Menschen wimmelte.

Meine Großmutter beobachtete mich, aber sie lächelte nicht.

Normalerweise versuchte sie, meine Freude zu teilen, wenn ich glücklich war. Selbst wenn ihr Lächeln nur klein war, selbst wenn es ihre Augen nicht immer erreichte. Aber dieses Mal sah sie mich nur an. Fast, als hätte sie vor etwas Angst.

„Ist etwas nicht in Ordnung?“, fragte ich.

„Nein“, antwortete sie schnell.

Ich legte den Kopf leicht schief, aber bevor ich noch etwas fragen konnte, sah sie weg.

„Du solltest dich fertig machen. Wir brechen heute Abend auf.“

Ich nickte und konnte meine Aufregung nicht verbergen.

„Natürlich.“

Sobald ich entlassen wurde, raffte ich die Seiten meines Kleides zusammen und eilte aus der Küche.

Ich versuchte, ruhig zu gehen, aber als ich die Treppe erreichte, verlor ich jegliche Zurückhaltung.

Ich hob mein Kleid ein wenig an und rannte nach oben, während mein Herz bei dem Gedanken, meinen Kleiderschrank zu öffnen, bereits raste.

Meine Kleider waren jahrelang unberührt geblieben. Wunderschöne Roben, die ordentlich in einem Bereich hingen, den ich selten besuchen musste.

Seide, Spitze und Farben, von denen ich vergessen hatte, dass sie mir gehörten. Zum ersten Mal seit einer gefühlten Ewigkeit hatte ich einen Grund, sie zu tragen.

Ich stieß die Tür zu meinem Schlafzimmer auf und eilte sofort auf meinen Kleiderschrank zu.

Die Aufregung war fast kindisch, aber das war mir egal.

Heute Abend würde ich nicht durch ein Fenster starren.

Heute Abend würde ich ein Teil der Welt sein, die ich bisher nur aus der Ferne beobachtet hatte.

Ich öffnete die Schranktüren und lächelte. Ich hatte keine Ahnung, dass der Abend, auf den ich mich so sehr freute, die Nacht sein würde, in der mein ganzes Leben sich zu verändern begann.