ताज का कैदी

Atlas

पार्टी मेरी थी।

बेशक, सचमुच में नहीं—Sigma House के कागजात मेरी तिजोरी में नहीं रखे थे और न ही मैं प्रॉपर्टी टैक्स भरता था। आधिकारिक तौर पर, नीचे चल रही यह अफरातफरी और पसीने से लथपथ पार्टी उस फ्रेटर्निटी की थी। लेकिन अनौपचारिक तौर पर? हम सब सच जानते थे। Kings University में Kings की जानकारी के बिना कोई भी महत्वपूर्ण काम नहीं होता था, और इन दीवारों के भीतर ऐसा कुछ भी नहीं होता था जो आखिरकार हमारी मर्जी के आगे झुक न जाए।

संगीत का शोर एक भारी बोझ जैसा था, जिसकी धमक फर्श को चीरती हुई इमारत की हड्डियों तक को हिला रही थी। हॉल और लिविंग रूम के चप्पे-चप्पे पर लोग भरे हुए थे; महंगे कपड़ों और सस्ते परफ्यूम से लिपटे हुए लोगों की एक बेताब भीड़। शराब इतनी बेशर्मी से बह रही थी जैसे किसी अमीर और गैर-हाजिर बाप का पैसा पानी की तरह बहाया जा रहा हो। या शायद ऐसा न भी हो, पर हमारा अंदाज़ यही था: पैसा, अय्याशी और परिणामों की ज़रा भी परवाह न करना।

मैं दूसरी मंजिल की बालकनी पर खड़ा था, मुख्य कमरे को देखते हुए किसी अकेले पहरेदार की तरह। मेरा दाहिना हाथ स्कॉच के एक गिलास पर था जिसे मैंने बीस मिनट से नहीं छुआ था। वह बस एक दिखावा था, ताकि लोग मेरे आस-पास मंडराएं नहीं। मेरे नीचे, भीड़ बनावटी खुशियों में डूबी थी—लोग हंस रहे थे, एक-दूसरे से चिपक कर डांस कर रहे थे, और शराब के नशे में ऐसी गलतियां कर रहे थे जिन्हें कल सुबह की ठंडी रोशनी में उन्हें पछतावे के साथ देखना पड़ता। हर हफ्ते वही चक्र दोहराया जाता। वही चेहरे, वही खोखली बातें, और वही लड़कियां जो किसी भी ऐसे शख्स पर झपट पड़तीं जिसे देखकर लगता कि इस इलाके का मालिक वही है।

यह हद से ज्यादा बोरिंग था।

"तुम फिर से वही कर रहे हो।"

मैंने मुड़कर देखने की जहमत नहीं उठाई। मैं उस आवाज़ का लहजा जानता था, वह सुस्त, रईसी भरी टोन जो बताती थी कि Weston Beaumont ने अपना शैंपेन का गिलास खत्म कर लिया है।

"क्या कर रहा हूं?" मैंने बुदबुदाया, मेरी नज़रें नीचे मची उथल-पुथल पर ही टिकी थीं।

"वह सीरियल किलर वाली घूरन। तुम ऐसे लग रहे हो जैसे स्टेडियम के पीछे के जंगल में लाश ठिकाने लगाने का सबसे आसान तरीका सोच रहे हो।"

"मेरी नज़रें सीरियल किलर जैसी नहीं हैं, Weston।"

"बिल्कुल हैं। तुम्हारी आँखें ऐसी हैं। बेजान, ठंडी और पूरी तरह से बेअसर।"

मैंने उससे नज़रें हटा लीं और वापस नीचे देखने लगा। Johnny, हमेशा की तरह, एक मेज पर खड़ा था और तीन हफ्ते पुराने गाने के बोल चिल्ला रहा था। Carter पास के एक खंभे से टिका हुआ था, उसका जबड़ा भिंचा हुआ था, और वह ऐसा दिख रहा था जैसे बस एक छोटी सी बात और हो जाए तो वह कोई जुर्म कर बैठेगा। Grayson अपनी ही दुनिया में था, अपने फोन में खोया हुआ, सबसे कटा हुआ।

नियमित प्रक्रिया।

"जाओ किसी से बात करो," Weston ने चिढ़ाते हुए कहा। "अपना ध्यान भटकाओ।"

"नहीं।"

"तुम यहाँ तीस मिनट से मंडरा रहे हो। यह असामाजिक है।"

"मैं नज़ारे का आनंद ले रहा हूँ।"

"नज़ारा यह है कि Johnny एक डगमगाती मेज पर खड़ा होकर बियर पीने की कोशिश कर रहा है। वह अपनी गर्दन तुड़वा लेगा।"

मैंने देखा कि Johnny लड़खड़ाया और गिरने ही वाला था, तभी पास से गुजर रही एक लड़की ने उसे संभाल लिया, जिसे उसके बचाव की चिंता उससे कहीं ज्यादा थी। "सही कहा।"

Weston ने एक लंबी, नाटकीय आह भरी। "Atlas, तुम्हें पता है कि यहाँ असली औरतें भी हैं। यह सिर्फ सजावट की चीज़ें नहीं हैं।"

"मैंने गौर किया।"

"तुम किसी को डेट कर सकते हो। या किसी को घर ले जा सकते हो। तुम्हारी शाम का यह एक बेहतर इस्तेमाल होगा।"

मैंने आखिरकार अपनी नज़रें उस पर टिका दीं। उसके सुझाव का बेतुकापन देख मुझे हंसी आ गई।

Weston ने मेरा चेहरा पढ़ा और तुरंत अपने हाथ ऊपर कर लिए, हंसते हुए। "सॉरी। भूल जाओ जो मैंने कहा। मैं पूरी तरह भूल गया था कि मैं किससे बात कर रहा हूँ।"

डेटिंग। सही है। जैसे मेरे पास इस दिखावे का समय हो, या इस ड्रामे के लिए धैर्य। जैसे मुझे इनमें से कुछ भी चाहिए हो। लड़कियों को *मैं* नहीं चाहिए था। उन्हें तो ब्रांड चाहिए था। उन्हें Kings का कैप्टन चाहिए था, NFL ड्राफ्ट में चुना जाने वाला खिलाड़ी, एक अरबपति वारिस, जिसका रुतबा वे सिर्फ सामाजिक हैसियत के नजरिए से देखती थीं। उन्हें बस स्टेटस चाहिए था। किसी ने कभी उस इंसान तक पहुँचने की कोशिश नहीं की जो इस मुखौटे के पीछे था, और सच कहूँ तो? मुझे इतना परवाह नहीं था कि मैं खुद को उनके सामने खोलूँ।

संगीत बदला, एक नई और तेज़ धुन शुरू हुई, और स्टूडेंट्स की एक नई भीड़ दरवाजों से अंदर आई। मेरा ध्यान भटक गया, कमरे का एक नियमित स्कैन करना अब मेरी आदत बन चुका था।

फिर वह रुक गया।

एक लड़की अंदर आई, और कमरा मानो उसके हिसाब से ढल गया। उसने कोई तंग ड्रेस नहीं पहनी थी और न ही दर्द देने वाली हील्स पहनी थी। उसने काली लेदर जैकेट, एक साधारण शर्ट और फटी हुई जींस पहनी थी, जिसे देखकर लगता था कि वह बरसों से उसे पहन रही है। कोई गहने नहीं, आँखों में 'मुझे देखो' वाली कोई बेताबी नहीं। प्रभावित करने की कोई कोशिश नहीं।

दिलचस्प।

वह अकेली नहीं थी, एक खूबसूरत गोरी लड़की के पीछे चल रही थी, लेकिन उस सांवली लड़की को इस बात की परवाह नहीं थी कि वह अपनी सहेली के साये में दब रही है। कुछ लोगों की नज़रें उनकी तरफ घूमीं—ज्यादातर लड़के उसे परख रहे थे—पर उस लड़की ने ध्यान नहीं दिया। या ज्यादा सटीक कहें, तो उसे परवाह नहीं थी।

यह इतनी दुर्लभ बात थी कि मेरा ध्यान उस पर टिक गया।

मेरी आँखें उसका पीछा करती रहीं जब वह भीड़ को चीरती हुई आगे बढ़ी। वह बाकी लड़कियों से अलग चल रही थी—एक स्वाभाविक और बेपरवाह आत्मविश्वास के साथ। वह ऐसे चल रही थी मानो उसे जहाँ भी खड़ा होना हो, वह उसकी जगह है; मानो वह जगह को अधिकार दे रही थी, न कि जगह उसे।

एक लड़का, कोई नया खिलाड़ी जिसे मैं नहीं पहचानता था, तुरंत उसकी तरफ बढ़ा। उसने एक प्रैक्टिस की हुई, लड़कपन वाली मुस्कान दी और कुछ घिसा-पिटा बोलने के लिए झुका। उस लड़की ने भौहें सिकोड़ीं, अपना सिर टेढ़ा किया, और फिर एक हंसी छोड़ी—फ्लर्ट करने वाली हंसी नहीं, बल्कि वह तीखी, उपहास भरी हंसी जो आप किसी बेवकूफी वाली बात पर हँसते हैं।

लड़के की मुस्कान फीकी पड़ गई, उसकी जगह अपमानित और उलझन भरी हंसी ने ले ली।

मेरे होंठों के कोने थोड़े फड़क उठे। *करीब-करीब।*

"हम क्या घूर रहे हैं?" Weston ने रेलिंग पर झुकते हुए पूछा।

मैंने उसे जवाब नहीं दिया। अगर कोशिश भी करता तो नज़रें नहीं हटा पाता। वह लड़की उस लड़के को पीछे छोड़कर किचन की तरफ बढ़ गई। वह लड़का उसके पीछे-पीछे गया, अभी भी बोल रहा था, अभी भी अपनी बची-खुची इज्जत बचाने की कोशिश कर रहा था। वह मुड़कर भी नहीं देखी, उसका चेहरा हर कदम के साथ और अधिक बोरियत से भरता जा रहा था।

"Atlas," Weston ने कहा, उसका लहजा सख्त हो गया।

मैंने उसे अनदेखा किया। वह लड़का आखिरकार उसके करीब पहुँचा और उसकी बाजू पकड़ ली। यह कोई आक्रामक हरकत नहीं थी, बस ध्यान खींचने की एक बेताब कोशिश थी। वह लड़की वहीं जम गई। वह डरी नहीं। उसने बस अपना सिर घुमाया और धीमी, क्लिनिकल बेरुखी के साथ अपने कंधे पर रखे उसके हाथ को देखा।

फिर, उसने ऊपर उसकी आँखों में देखा।

लड़के ने ऐसे हाथ छोड़ा जैसे जल गया हो। वह भीड़ में पीछे हट गया, पूरी तरह से सदमे में। सही कदम था। कमरे के उस पार से भी, उसकी आँखों में झलकती वह बेरुखी साफ महसूस हो रही थी। उसने बिना एक शब्द कहे उसकी धज्जियां उड़ा दी थीं।

Weston ने मेरा पीछा किया, उसकी आँखें सिकुड़ गईं। "ओह।"

मैंने अपनी ड्रिंक का एक धीमा, नपा-तुला घूँट भरा। आखिरकार।

"वह कौन है?" Weston ने पूछा।

"नई लड़की।"

"ओह, वह खूबसूरत है," उसने मज़ाक भरे लहजे में कहा।

बहुत सी लड़कियां खूबसूरत थीं। वह समस्या नहीं थी। समस्या यह थी कि वह शिकार की तलाश में नहीं थी। वह कमरे में उन लोगों को नहीं ढूँढ रही थी जिनसे दिखना जरूरी था। वह लेदर जैकेट वाले लड़कों, नामचीन लोगों या दूसरी मंजिल की बालकनी पर बैठे लड़कों को नहीं देख रही थी। उसने एक बार भी ऊपर नहीं देखा।

उसे परवाह नहीं थी कि पार्टी कौन दे रहा है। उसे नहीं पता था कि वह किसके घर में खड़ी है। Kings की इतनी बड़ी धाक का उसके लिए कोई मतलब नहीं था।

मेरा ध्यान असलियत पर लौट आना चाहिए था। पर नहीं लौटा।

कुछ देर बाद, वह किचन आइलैंड से टिक गई, बिल्कुल मेरे ठीक नीचे। एक फ्रेशर दौड़कर आया और उसे प्लास्टिक के कप में कुछ घटिया ड्रिंक ऑफर की जो फ्रैट में परोसी जा रही थी। उसने उसे स्वीकार किया, एक छोटा सा घूँट भरा, और उसके चेहरे पर तुरंत घृणा के भाव आ गए। उसने कप रखा और पानी की बोतल उठा ली।

पास खड़े एक लड़के ने कुछ टिप्पणी की, उसके छोड़े हुए ड्रिंक की तरफ इशारा करते हुए। वह मुड़ी, कुछ जवाब दिया, और पूरा ग्रुप खिलखिला कर हंस पड़ा। एक पल बाद, वह भी हंस पड़ी।

और वो रही।

वह पहली सच्ची मुस्कान थी। वह चमकती हुई, अप्रत्याशित थी, और मुझ पर किसी हमले की तरह असर कर गई। वह खतरनाक थी। मेरी छाती में कुछ भारी और कसा हुआ महसूस हुआ, एक ऐसा अहसास जिसे मैं बिल्कुल नहीं चाहता था।

"ओके," Weston ने कहा, उसकी आवाज़ एक सुर नीचे हो गई। "अब तुम सच में उसे घूर रहे हो।"

"मैं नहीं घूर रहा।"

"बिल्कुल घूर रहे हो। तुम ऐसे लग रहे हो जैसे तुम्हें गोली लगी हो।"

मैंने नज़रें हटा लीं, जबरदस्ती कमरे के दूसरी तरफ देखने लगा। मैं चिड़चिड़ा रहा था। Weston से, अपनी नज़रें न हटा पाने की अपनी बेबसी से, और इस बात से कि मुझे पता था कि वह कमरे में कहाँ है, बिना नीचे देखे भी।

वह गोरी लड़की डांस फ्लोर की भीड़ में गायब हो गई, लेकिन वह सांवली लड़की किचन में ही थी। वह बात कर रही थी, हंस रही थी, बस अपने आप में थी। और उन कारणों से जिन्हें मैं समझना नहीं चाहता था, वह मेरा ध्यान बार-बार खींच रही थी, जैसे एक चुंबक मुझे उस कमरे की इकलौती दिलचस्प चीज़ की तरफ खींच रहा हो।

एक भारी हाथ मेरे कंधे पर पड़ा। Johnny। बेशक।

"तुम ऐसे क्यों लग रहे हो जैसे किसी ने तुम्हारे कुत्ते को लात मारी हो?" उसने हांफते हुए पूछा।

"नहीं लग रहा," मैं गुस्से से बोला।

"लग रहे हो। तुम ऐसे दिख रहे हो जैसे कत्ल करने की सोच रहे हो।"

Johnny ने मेरी नज़र का पीछा किया। वह जम गया। उसका सिर मेरी तरफ घूमा, फिर नीचे फ्लोर पर, फिर वापस मेरी तरफ।

"ओह," वह धीरे से बोला।

मैंने आँखें बंद कर लीं। *प्लीज, बस वह न हो।*

"ओह, यह तो कमाल है। King ने एक आम लड़की को देख लिया है।"

मैंने उसे धक्का दिया, इतनी ज़ोर से कि वह लड़खड़ा गया, लेकिन वह बस हंसने लगा, पहले से कहीं ज्यादा ज़ोर से। नीचे, उस लड़की ने आखिरकार ऊपर देखा। उसने *मुझे* नहीं देखा—खास तौर पर नहीं। उसकी नज़रें बालकनी पर बस यूँ ही, बेपरवाह अंदाज़ में घूमीं। उसने Weston को देखा, Johnny को देखा, Grayson को देखा, और फिर मुझे बिल्कुल अनदेखा कर दिया।

उसने पल भर भी नहीं रुका। कोई पहचान की चमक नहीं, कोई हिचकिचाहट नहीं, न ही कोई हैरानी। मैं बस बालकनी पर खड़ा एक और लड़का था। बस नज़ारे का एक हिस्सा।

पूरी रात में पहली बार, मैं मुस्कुराया। यह वह बनावटी, ठंडा मुखौटा नहीं था जो मैं कैमरों या प्रोफेसरों के लिए पहनता था। यह एक धीमी, सच्ची मुस्कान थी।

क्योंकि वह? वह बरसों में मेरे साथ हुई सबसे दिलचस्प बात थी।

"वह कौन है?" मैंने धीमी आवाज़ में पूछा।

Johnny बहुत खुश दिख रहा था, ड्रामे की उम्मीद में उत्साह से भरा। Weston बस चिंतित लग रहा था, हवा में आया बदलाव महसूस करते हुए। मेरे पेट में, एक जाना-पहचाना, ठंडा अहसास बैठ गया—वैसा ही जो हमेशा किसी तूफान से पहले होता है। यह वह अहसास था कि स्टेटस-quo अभी-अभी टूट चुका था।

मुझे उसका नाम नहीं पता था। मुझे नहीं पता था कि वह कहाँ से आई है, या वह मुझे वैसे क्यों नहीं देख रही थी जैसे बाकी सब देखते थे। मुझे उसके बारे में कुछ नहीं पता था।

लेकिन एक बात मैं जानता था।

मैं पता लगाकर रहूँगा।