A MARCA EM MEU CORAÇÃO

Eu não deveria ter morrido naquela noite.

Pelo menos, era essa a sensação enquanto o mundo se esvaía de mim. Mas, lá no fundo, eu sabia a verdade.

Algumas pessoas morrem muito antes de seus corações pararem de bater.

E eu vinha morrendo há meses.

Meus dedos se agarravam ao parapeito gelado da varanda, com a chuva escorrendo pelas minhas mãos até que eu quase não as sentisse mais. Abaixo de mim, a cidade brilhava como se nada estivesse errado. Carros passavam pelas ruas. Luzes brilhavam nas janelas dos apartamentos. Em algum lugar, pessoas estavam rindo. Amando. Seguindo com suas vidas.

E eu estava ali, acima de tudo aquilo, tentando decidir se valia a pena respirar mais uma vez.

Eu o amara demais.

Esse foi o meu primeiro erro.

Eu acreditei nele com facilidade demais.

Esse foi o segundo.

Mas o pior erro de todos?

Eu fiz dele o meu mundo inteiro e esperei que ele não o destruísse.

Uma risada amarga tremeu na minha garganta, mas se quebrou antes de virar som. Era isso que o amor fazia com uma pessoa? Ele te esvaziava lentamente, pedaço por pedaço, até que um dia você se olhava no espelho e não reconhecia a garota que te encarava de volta?

Porque eu já não me reconhecia mais.

Por meses, eu esperei por ele. Por um telefonema. Por uma mensagem. Por uma explicação que desse algum sentido àquela dor. Procurei respostas no silêncio dele até que não restasse nada de mim além de perguntas.

Será que ele um dia me amou?

Será que ele me escolheu alguma vez?

Ou eu fui apenas um lugar para descansar até que ele encontrasse a vida que realmente queria?

Nenhuma resposta veio.

Nunca vinha.

Apenas a dor permanecia.

E meu Deus, como ela permanecia.

Ela me seguia para todos os cômodos. Dormia ao meu lado à noite. Sentava no meu peito todas as manhãs, pesada o suficiente para fazer com que respirar parecesse um esforço.

Talvez ele estivesse com ela agora. Talvez ele estivesse sorrindo para ela do jeito que costumava sorrir para mim. Talvez suas mãos estivessem tocando a pele dela com a mesma ternura que um dia me fez acreditar que eu estava segura. Talvez ele estivesse sussurrando as mesmas mentiras lindas no ouvido dela.

E eu ainda estava aqui.

Ainda amando-o.

Ainda me despedaçando por um homem que já tinha ido embora.

A chuva embaçou minha visão enquanto eu olhava para a cidade lá embaixo. O vento puxava meu cabelo, frio e cortante contra o meu rosto.

Pensei na vida que deveríamos ter. Um apartamento pequeno. Café da manhã. Seus braços ao meu redor antes que o mundo nos alcançasse. Domingos de preguiça. Noites tranquilas. Um futuro que, um dia, pareceu tão real que eu quase podia tocá-lo.

Nós não queríamos muito.

Apenas um ao outro.

Mas em algum lugar entre as promessas e o silêncio dele, eu desapareci.

Dei um passo à frente.

Depois outro.

A borda da varanda pressionou minhas pernas.

Meu coração não disparou.

Isso foi o que mais me assustou.

Não havia mais pânico. Nem luta. Nenhuma voz desesperada implorando para que eu desse um passo atrás.

Apenas uma calma estranha e vazia.

Talvez fosse isso que acontecesse quando uma pessoa ficava sem dor. Talvez o corpo continuasse de pé mesmo depois que a alma já tinha desistido.

Fechei os olhos. Por um segundo, deixei-me lembrar dele como eu gostaria que ele tivesse sido. Não o homem que partiu. Não o homem que me quebrou. Mas o homem que, uma vez, segurou meu rosto entre as mãos e olhou para mim como se eu fosse a única coisa no mundo que valesse a pena salvar.

Um soluço me atravessou.

Porque mesmo depois de tudo...

Mesmo no fim de tudo...

Eu ainda queria que ele me salvasse.

Mas ele não viria.

Ele nunca vinha quando eu mais precisava.

A chuva se misturou às minhas lágrimas enquanto eu me inclinava para o ar livre. Isso pararia o sangramento. Isso pararia a espera. Isso impediria que o nome dele me dilacerasse toda vez que eu respirasse.

Talvez, finalmente, eu o esquecesse.

Talvez, finalmente, eu fosse livre.

Então, eu me soltei.

E, por um breve e impossível segundo, o mundo ficou em silêncio.

Sem dor.

Sem medo.

Sem ele.

Apenas o vento.

Apenas a queda.

Apenas eu.

Mas a queda não foi o que me matou.

Foi a voz que gritou meu nome lá atrás.