Prólogo
La chica pasa al frente y mira a todos sus compañeros quienes ahora tienen toda su atención en ella. Era ahora o nunca.
—Han pasado muchos años, y todos hemos sido crueles los unos con los otros— Aprieta sus labios y se da un segundo para tomar el coraje necesario y seguir—Quisiera decir que yo no lo fui, pero por desgracia me incluyo.
» Nuestra vida ha girado en torno a rumores y estereotipos por un largo tiempo. A todos nos han llamado de alguna manera, incluso si no nos hemos dado cuenta de ello.
» Si una chica enseña de más es una cualquiera. Si su escote es inexistente o usa faldas hasta la rodilla es una mojigata. Si un chico anda con muchas chicas es un mujeriego, pero si habla de cierta manera o le gusta el rosa automáticamente es homosexual. Y muchas cosas más que jamás terminaría de decir. Es imposible saber que etiqueta le han dado a cada uno de ustedes a lo largo de sus vidas. Y también es imposible recordar todas las que alguna vez hemos dado.
» Reducimos a las personas a algo tan mínimo como su forma de vestir, expresarse, apariencia física o discapacidades sin darnos cuenta de que nosotros también tenemos nuestros propios defectos. Pero también recordemos cuantas veces les dimos poder por cosas igual de insignificantes como su clase social, creencias, popularidad o lo que dicen otras personas de ello. ¿Hay algo mal en nosotros después de todo? ¿Es tan malo ser nosotros mismos?
» Todos hacemos y decimos cosas. Es imposible evitar que alguien hable mal de nosotros pero al menos podemos controlar lo que sale de nosotros. No tiene sentido estar buscando los errores de los demás, no sirve de nada si al final nosotros somos igual de mierda.
Los profesores y padres de familia alrededor parecen algo sorprendidos de que haya utilizado tal vocabulario, pero los alumnos ni siquiera se inmutan ante ello, en cambio siguen igual de atentos al discurso de su compañera.
—No intenten negarme que algunas veces nos preocupa que nuestros propios amigos se harten de nosotros y comiencen a hablar mal de nosotros—continua.
» En nuestra cabeza se comienzan a plantear preguntas como: ¿Estoy siendo muy fastidioso por hablar mucho de este tema? ¿Pensará que no me importa si no le llamo? ¿Me veo bien? ¿Pensará alguien que mi atuendo no combina cuando salga? Y en verdad duele cuando una persona que queríamos y considerábamos nuestro amigo ha hablado mal de nosotros. Que quien creíamos alguien de confianza, también puede hacernos la vida miserable.
» No vine aquí a venderles el discurso perfecto de como todos éramos los mejores amigos cuando sabemos que no fue así. ¿La mejor etapa de nuestra vida? ¿Verdaderamente todo es alcohol, sexo y fiestas como en las películas? Bueno, la mayor parte de nosotros ha tenido muchas fiestas, muchos ya perdieron su virginidad y otros bebieron hasta el punto de tener resaca por más de un día. Pero no quiero enfocarme solo en eso cuando es obvio que hay mucha más historia que contar.
» Esta es una historia donde todos están jodidos mentalmente por encajar, por querer ser lo suficientemente bueno para los adultos. Estos mismos adultos que definitivamente tienen una idea completamente a como son las cosas ahora y además se adentran a los rumores y a la vida de sus hijos intentando controlarlos, como si quisieran decirnos como vivir nuestra vida en lugar de solo guiarnos. Enseñándonos a que pueden ser groseros si eso quieren y todo se justifica en soy tu padre y soy mayor, no intentes defenderte. Enseñándonos que no importa lo que te hace sentir triste o preocupado, solo tienes que esforzarte por seguir adelante. Convenciéndonos que no está mal participar en rumores ya que ellos mismos se adentran en las habladurías de chicos de preparatoria. Me hace pensar que los adultos son solo adolescentes con trabajo, dinero y un par de canas.
» Adultos presentes, no intenten culparnos de nuestros errores, somos humanos y créanos que sabemos cuándo hacemos mal. No necesitamos que estén echándonos en cara lo que ya por si solo nos quita el sueño. Creo que hablo por muchos cuando digo que las opiniones de los padres nos son importantes y duele pensar que no estamos siendo suficientes para ustedes. ¿Es tan difícil simplemente dejarnos crear nuestro propio camino? ¿Es tan difícil decir que están orgullosos de nosotros? Al menos sepan que si nos equivocamos en nuestras decisiones sabremos que era necesario para aprender algo y no porque intentamos encajar en los estándares que tienen de nosotros. Si hacen eso les aseguro que sus hijos pasarán toda la vida pensando en que hubiera pasado si hubiéramos vivido la vida que deseábamos tener.
» Somos humanos; nos equivocamos, reímos, nos preocupamos por encajar, nos preocupamos por la opinión de nuestros padres o amigos, nos preocupamos por no tener algo seguro en el futuro, nos preocupamos por no saber que queremos en el futuro. Siempre nos recuerdan que somos muy chicos para ciertas cosas, como usar ciertas prendas, beber, traer un niño al mundo... Bueno, pero definitivamente no somos muy jóvenes para tomar decisiones como que quiero estudiar para poder trabajar toda mi vida de ello sin sentirme miserable. ¿Adivinen qué? Tenemos miedo de no ser suficientes para terminar la universidad, tenemos miedo de no poder conseguir trabajo, de terminar con una vida mediocre que no cumpla nuestras expectativas. ¡Y no está mal sentirse así! Lo que está mal es que ustedes nos hagan sentir que debemos cumplir ciertas cualidades para ser exitoso. El éxito es relativo, y cada uno de nosotros debe forjar su propio camino, no seguir el que ustedes piensan que es mejor para nosotros.
» Y así como no es solo mi graduación, si no, la de todos nosotros. Esta es la historia de cada uno de nosotros presentes. Tal vez no parece así, pero no se trata de historias individuales, si no, de como creamos una completa.
