Die Taube und der Falke

Die Wolken tanzten in- und untereinander und ließen das Licht in unregelmäßigen Strahlen durch. Litheian ging mit dem Gesicht zum Himmel, die Augen tränend im hellen Glanz. Die langen Tage in Olandrions Kerkern hatten ihre Augen nach jedem kleinsten Lichtstrahl lechzen lassen, und jetzt blendete es sie. Doch sie wollte es in sich aufsaugen – die Sonne, den Himmel und die Wolken. All das, bevor sie unweigerlich wieder in einem neuen Raum mit einem neuen Herrn eingesperrt werden würde.

Sie schauderte, obwohl die Sonne auf ihrer Haut brannte. Die Tage nach Igandrions Tod waren eine willkommene Atempause gewesen. Trotz der gelegentlichen Schläge und Schnitte hatte es niemand gewagt, sie auf diese Weise anzufassen. Sie war Eigentum der Krone: eine königliche Gefangene, die drei Jahre lang als Igandrions Bettsklavin herhalten musste und nun an seinen jüngeren Bruder weitergereicht wurde. Niemand hatte im Kerker mit ihr gesprochen, aber sie hatte sie reden hören.

Schnell wie ein Hund, hatte ein Wächter gesagt, und er erwartet von uns, dass wir mit ihm Schritt halten. Und wenn du das nicht kannst, lässt er dich doppelt so viele Schritte rennen.

Hast du das gehört? hatte ein anderer gesagt. Er hat einen Herold degradiert, weil der ihm nicht schnell genug Bericht erstattet hat.

Latrinendienst wurde früher regelmäßig abgewechselt, hatte ein Dritter gemurmelt, aber heutzutage sitzen dort all jene, die sich den Zorn des Prinzen zugezogen haben.

Litheian schauderte erneut. Olandrions letzter Sohn, sein kostbarer Erbe, war hart zu seinen Männern und würde zweifellos auch grob zu ihr sein.

Sie ballte die Fäuste und senkte den Blick, um der hochgewachsenen Gestalt in der Mitte des hellen Innenhofs auszuweichen. Sie würde tun, was sie schon immer getan hatte, seit jener ersten Nacht, als Igandrion sie geschändet hatte: Sie würde kämpfen. Die blauen Flecken und Wunden waren es wert; sie würde sich niemals freiwillig von einem Mann nehmen lassen. Nicht von ihrem ersten Peiniger, nicht von seinen bevorzugten Soldaten, denen er es erlaubte, sie zu nehmen, und schon gar nicht vom letzten Sohn dieses Monsters Olandrion.

Der Wächter, der sie am Hals führte, blieb abrupt stehen, um seinen Prinzen zu grüßen, und sie stolperte beinahe über seine Füße.

„Du dreckige Schlampe!“, zischte er und stieß sie zu Boden. Sie kniete auf dem harten Kopfsteinpflaster, Knie und Hände blutig geschürft. „Verzeihen Sie, Eure Hoheit“, sagte er. „Sie ist störrisch. Es wird etwas Gewalt brauchen, um sie gefügig zu machen.“

„Keine Entschuldigung nötig“, antwortete der Prinz. Seine Stimme war so klar und kalt wie der Herbstwind, der an ihrem zerlumpten Kleid zerrte. „Ich kenne ihren Ruf. Aber ich denke, wir werden uns schnell einig werden.“

Sie erschauderte bei dieser Drohung, als er leise lachte und der Soldat einstimmte. „Dann verabschiede ich mich, Eure Hoheit“, sagte dieser und salutierte. Sie spürte einen Ruck, als das Seil von einer Hand in die andere gereicht wurde, und hörte dann, wie die Schritte des Soldaten verhallten.

„Steh auf“, sagte der Prinz und zog an ihrem Hals. Stumm erhob sie sich, den Blick weiterhin auf den Boden gerichtet. Sie würde sein Gesicht in Zukunft noch oft genug sehen, und außerdem hatte es keinen Sinn, ihn zu Schlägen zu reizen.

„Gut“, sagte er eisig und zerrte erneut an ihr, damit sie ihm folgte.

***

Als er den Vorraum zu seinen Gemächern erreichte, winkte Bethaer die Wachen ab, die vor seinen Türen postiert waren. Sie verneigten sich knapp und warfen ihm vielsagende Blicke zu, während sie abzogen. Als die Tür ins Schloss fiel, stieß er einen langen Atemzug aus. Er blickte hinter sich; sie stand da, den Blick gesenkt und die Hände fest an den Körper gepresst.

Er atmete tief durch und öffnete die Tür zum Schlafgemach. Er versuchte, es mit ihren Augen zu sehen – die hellen Teppiche und prächtigen Wandbehänge, die schweren Sessel mit den weichen Kissen und die zarten Vorhänge, hinter denen sein Bett in der Ferne verschwamm. Er drehte sich um, um die Tür zu schließen, und sie wich zur Seite, so weit sie konnte.

Diesmal, als die Tür ins Schloss fiel, konnte er fast spüren, wie sie sich zusammenkrümmte. Sie drückte sich gegen die Wand, als könnte sie zwischen die Nähte der Wandteppiche schlüpfen und mit dem kalten, harten Stein verschmelzen. Aus dem Augenwinkel sah er, wie ihr Blick durch den Raum huschte auf der Suche nach einem Funken Freiheit. Er wandte sich von der Tür ab, und sie senkte den Blick und krallte ihre Hände in ihre Seiten.

Die Worte seines Vaters hallten in seinen Ohren wider: Sie ist ein gerissenes Biest. Aber warum sollte ein Reh nicht versuchen, vor einem Jagdhund zu fliehen? Er atmete noch einmal tief durch. Ihre Angst hing wie ein Schleier um ihn herum, und sein Handeln musste überlegt sein. Er machte einen Schritt auf sie zu, dann noch einen, während sie wie angewurzelt stehen blieb. Langsam schnallte er das Halsband von ihrem Nacken, vorsichtig, um sie nicht zu berühren. Sie blieb still wie ein Kaninchen, keine Regung.

Er trat zurück und ließ das dreckige Ding auf den Boden fallen. Er hob die Hände, um sie angemessen zu begrüßen, wie es der Tochter eines königlichen Hauses gebührte, als sie plötzlich nach vorne stürmte und er einen heftigen Stoß unter seine Rippen bekam.

Er sackte keuchend auf den Boden. Er konnte hören, wie sie an den Fenstervorhängen riss, auf der Suche nach einem Ausweg. Er zwang seinen Magen, sich zu beruhigen, zwang seine Beine aufzustehen und ihr zu folgen, bevor sie den Wäscheschacht fand oder –

Die Schiebetüren öffneten sich mit einem leisen Quietschen. Er riss den Vorhang zwischen sich und dem Schlafzimmer weg, stieß die Türen auf und sah sie am Balkongeländer stehen. Sie blickte nach unten, als hätte die Welt selbst sie verraten.

Alle Zweifel daran, nicht in das Zimmer seines Bruders zu ziehen, waren in dem Moment verflogen, als sie sich zu ihm umdrehte – in jener kurzen Sekunde, in der sie entschied, ob sie springen sollte. Seine eigenen Räume waren nicht hoch genug, um einen Sturz tödlich enden zu lassen, aber Igandrions waren es.

Bethaer packte sie, bevor sie sich hochwuchten konnte, zerrte sie zappelnd zurück ins Zimmer und warf sie unsanft auf das Bett. Sie wäre beinahe wieder heruntergefallen, also warf er sich auf sie. Er hörte ihr Keuchen und erkannte, dass sie nicht einen Laut von sich gegeben hatte, nicht einmal ein Wimmern. Sie nutzte sein Zögern, um nach ihm zu treten, und er landete mit seinen Knien auf ihren Beinen, während er ihre Arme über ihrem Kopf fixierte. Sie wand sich wütend unter ihm, und er begriff, dass dies das genaue Gegenteil von dem war, was er beabsichtigt hatte – der letzte Eindruck, den er hinterlassen wollte.

Die Tür flog auf und er hob den Kopf, um zu sehen, wie die Wachen des Erben hereinströmten. Der Hauptmann zog den Vorhang zurück und hielt inne.

„Verzeihen Sie die Unterbrechung, mein Prinz, aber wir sahen die Schlampe, wie sie vom Balkon springen wollte, und Ihr königlicher Vater hat uns befohlen, sie am Leben zu erhalten.“

Bethaer spürte, wie sich die Maske über sein Gesicht legte, die kühle Heiterkeit in seinen Augen, als er den Mann vor sich anlächelte.

„Natürlich. Sie darf unter keinen Umständen entkommen.“ Er verhärtete seinen Blick und sah wieder auf sie hinunter – ihr Rock bis zu den Oberschenkeln hochgerutscht, die toten Augen in ihrem eingefallenen Gesicht, ihr struppiger, dunkler Zopf über das Bett ausgebreitet. „Riegelt jede Tür zu meinen Gemächern ab, bis auf den Haupteingang, verriegelt jeden Fensterladen und postiert Wachen davor.“

Sein Magen zog sich zusammen, als der Mann knapp salutierte. Er wartete, bis das Geräusch ihrer schweren Stiefel verklungen war, bevor er sich vom Bett erhob. Sie sprang weg und presste sich gegen die Wand, die Augen weit aufgerissen und voller Wut, die Brust bebend. Er hob die Hände, doch sie wich aus und umkreiste ihn, um die ferne Ecke zu erreichen, als er an die Stelle trat, an der sie gerade noch gestanden hatte.

„Verzeih mir, il-susashai“, sagte er leise.

Ihre Augen wurden starr und ihr Gesicht verschloss sich, unergründlich.

„Ich würde dir bei der Flucht helfen“, fuhr er fort, „aber mein Vater beobachtet uns jetzt beide viel genauer.“ Er hielt inne, und Igandrions Tod schwebte zwischen ihnen. „Es ist unwahrscheinlich, dass er mich so bald an die Front schickt. Also ist dies der sicherste Ort für dich.“

Ihre Lippen zuckten kaum merklich, aber sie sagte nichts.

„Ich wollte dich nicht erschrecken, il-susashai, aber mein Vater erwartet von mir, dass ich… dich unter Kontrolle halte.“ Er schluckte, bevor er die nächsten Worte aussprach. „Es ist besser, wenn du ihn glauben lässt, dass du dich mir unterwirfst. Es wird ihn zufriedenstellen, und er wird dich hier bei mir lassen – anstatt dich jemand anderem zu geben.“

Sie verschränkte die Arme wie eine Rüstung und betrachtete ihn prüfend. Er versuchte, unter ihrem feurigen Blick nicht zusammenzuzucken, und ließ sich mustern – seine Eintagesbartstoppeln, die Uniform und der schwere Siegelring an seiner Hand.

Erst als sie sich fast schüchtern abwandte, sprach er wieder. „Das Badezimmer ist dort“, sagte er und nickte zur gegenüberliegenden Wand, „und die Tür hinter dir ist dein Zimmer.“

Sie drehte sich nicht um, öffnete die Tür nicht, aber er wünschte, sie würde es tun – dass sie ihm genug vertraute, um zu sehen, dass er die Wahrheit sagte.

„Es war früher das Zimmer meines Kammerdieners, aber ich habe es reinigen lassen und die Habseligkeiten meiner Schwägerin heraufgebracht.“

Ihre Augen blitzten auf, und er erinnerte sich, dass sie die Geschichte sicher gehört hatte: die Frau, die sein Vater zur Heirat mit seinem zweiten Sohn gezwungen hatte – die einzige Schwester, die er je zu haben behauptete. Er schob die Erinnerungen beiseite.

„Ich habe dafür gesorgt, dass dreimal täglich Mahlzeiten gebracht werden und die Badewanne wöchentlich gefüllt wird. Dort bei meinem Kleiderschrank“ – er deutete auf das wuchtige Holzmöbel – „ist ein Schacht für die schmutzige Wäsche. Jede Wäsche, die du hinuntergibst, kommt zusammen mit den Mahlzeiten sauber zurück.“

Er hielt inne und fragte sich, wie er seine Rede beenden sollte. „Diese Räume gehören jetzt genauso dir wie mir – sogar noch mehr, da ich mein Schlafzimmer kaum brauche. Ich bade und esse mit meinen Männern, also bitte – zögere nicht, es so zu nutzen, wie es dir beliebt.“

Bethaer wagte einen Blick auf sie, aber sie sah nur seitlich auf den Boden. Er verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das andere, und sie spannte sich an.

Nach einer Weile sagte er: „Die Diener werden dich nicht stören – oder gar mit dir sprechen. Und meine Wachen werden immer draußen bleiben.“ Er atmete noch einmal tief durch. „Il-susashai“, begann er und hielt inne, weil sie ihn ansah, die dunklen Augen tief wie zwei dunkle Seen.

Er wagte einen Schritt, dann noch einen, damit er sie direkt ansehen konnte, als er sprach. „Ich schwöre bei meinem Leben, il-susashai, dass ich dich niemals gegen deinen Willen anfassen werde.“ Sie hielt seinen Blick für einen Herzschlag lang und sah dann weg, überallhin, nur nicht zu ihm.

Plötzlich überkam ihn die Befangenheit und er ging auf die Tür zu. Erst als er sie erreichte, erinnerte er sich an die Lampe im Dienerzimmer. Er drehte sich zu ihr zurück, die noch immer klein vor der Wand hinter den Vorhängen stand.

„Bitte, tu nichts Unüberlegtes, il-susashai. Und wenn du etwas brauchst“ – er gestikulierte unbeholfen in Richtung des Raumes zwischen ihnen – „musst du nur fragen, und ich werde tun, was ich kann.“

Er verneigte sich leicht, eine Geste, die er seit seiner Zeit am Hof nicht mehr benutzt hatte, um andere junge Adlige zu begrüßen. „Bis heute Abend, il-susashai.“ Dann ging er.

***

Litheian wartete, bis die schweren Türen unten knarrend ins Schloss fielen, bis das Geplapper der Wachen verstummte, bis sie nur noch seine Worte in ihrem Kopf hören konnte. Bitte verzeih mir. Ich schwöre, ich werde dich nie gegen deinen Willen anfassen. Tu nichts Unüberlegtes. Lass meinen Vater glauben, du unterwirfst dich mir. Sie schüttelte den Kopf, um diese Echos zu verbannen, denn die Worte der Männer bedeuteten nichts – nur das, was sie ihr antaten.

Er hätte dich nehmen können, flüsterte eine Stimme in ihrem Kopf, und sie schauderte. Er war leicht zu überraschen gewesen, aber er hatte sich so schnell erholt und sie so einfach überwältigt. Igandrion hätte ihr gerade genug Freiheit gelassen, damit sie sich wehren konnte, hätte sie dafür bestraft und dabei gelächelt.

Die hässliche Erinnerung daran drängte sich in ihr Bewusstsein, und sie zuckte zusammen, als sie versuchte, sie vergebens wegzuschieben. In jener ersten schrecklichen Nacht hatte sie geschrien und getreten, und er hatte seinen Griff gelockert und gelacht. Dann hatte sie ihm einen Schlag gegen die Brust versetzt, und er hatte vor Wut gebrüllt. Er hatte ihre Handgelenke über ihren Kopf fixiert, ihre Beine mit den Knien aufgedrückt und –

Litheian schüttelte den Kopf und zwang sich in die Gegenwart zurück. Dieser Mann, Igandrions Bruder, hatte nichts als Entsetzen gezeigt, selbst als sie wehrlos unter ihm lag. Er war zwar in Gegenwart seiner Wachen kalt geworden, aber er hatte sie gehen lassen. Sie rieb ihre Handgelenke, wo er sie gepackt hatte, und versuchte, das Gefühl zu vertreiben. Sicherlich war es eine List. Welcher Sohn von Olandrion würde sie nicht nehmen, es sei denn, er wollte sie mit Freundlichkeit täuschen, nur um den Verrat später umso mehr zu genießen?

Mit einem Schaudern schob sie die Möglichkeit beiseite und beschäftigte sich stattdessen mit ihrem Haar. Sie öffnete den zerzausten Zopf, kämmte ihr langes Haar mit den Fingern, bevor sie es erneut flocht. Automatisch riss sie einen Streifen vom ausgefransten Saum ihres Kleides ab, um es zu binden, hielt dann aber inne, um das provisorische Stück zu betrachten. Ob es wohl Bänder unter den Sachen ihrer Schwägerin gab? Oder war das die Art von Ding, von der er gemeint hatte, sie könne danach fragen?

Litheian seufzte, lehnte den Kopf gegen die Wand und schloss die Augen. Sie sollte seinen Worten nicht glauben, aber sein Gesicht war so klar gewesen, seine Stimme so aufrichtig. Wenn sie nicht gewusst hätte, dass er Igandrions Bruder war, hätte sie vielleicht gar keine Ähnlichkeit erkannt. Er hatte dasselbe mausfarbene Haar, aber es lockte sich, wo Igandrions glatt gelegen hatte, und seine grünen Augen hatten nichts mit dem dunklen, seelenlosen Blick seines Bruders gemein.

Das plötzliche Treiben hinter den Türen schreckte sie aus ihren Gedanken auf. Sie drehte sich zur Wand, Panik stieg in ihr auf. Sie fand den Griff der Tür, die ihm zufolge ihr gehörte, und schlüpfte in die Dunkelheit. Sie schob den Riegel vor und atmete lautlos mit offenem Mund, das Ohr fest an die Tür gepresst. Sie versuchte, sich die Handlungen hinter den scharrenden und schlurfenden Geräuschen vorzustellen. Sie bewegte sich nicht, bis sie hörte, wie Schritte davongingen, aus der Tür hinaus, und es wieder still wurde. Sie zog den Riegel so leise wie möglich zurück und drückte vorsichtig gegen den leichten Rahmen der Tür.

Sie trat in das leere Zimmer. Das große Bett – sein Bett – war glattgezogen, die Vorhänge waren gerichtet und zurückgebunden. Sie machte einen weiten Bogen darum herum, vorbei am schwachen Sonnenlicht, das durch die Fensterläden des Balkons drang. Die Lampen waren angezündet, stetige Flammen in feinem Keramikgeschirr. Sie erhellten die ordentlichen Stapel gepresster Kleidung – was aufgrund des glänzenden Stoffes formelle Garderobe sein musste – und einen luxuriösen Stapel Handtücher, aber das Essen zog ihre Aufmerksamkeit auf sich.

Ihr lief das Wasser im Mund zusammen und ihre Finger zuckten. Das Fladenbrot, der Eintopf und das Obst wirkten wie eine Fata Morgana, wie ein Test. Vielleicht war das seine Art, sie zu kriegen – nachdem sie sich an der Mahlzeit satt gegessen hatte, die er vergiftet hatte. Aber sie konnte den Schmerz in ihrer Magengegend nicht ignorieren. Mit einem Stück Brot nahm sie einen Löffel Eintopf, und danach konnte sie nicht mehr aufhören.