Mi Esposa Fea

La sangre me hervía al entrar en la habitación. Un peso insoportable se instaló en mi pecho, oprimiéndome como una losa. Las paredes se sentían asfixiantes, el aire denso con algo insoportable.

¿Merezco esto?

¡No! ¡No es justo!

¿Por qué tenía que casarme con alguien tan… poco atractiva?

Apreté los puños con fuerza, clavando las uñas en mis palmas mientras intentaba contener mi rabia. Toda mi vida había estado rodeado de lujos, cada uno de mis deseos cumplido sin cuestionamientos, cada capricho satisfecho sin esfuerzo. Nunca se me había exigido responsabilidad alguna hacia los demás. Entonces, ¿por qué se me castigaba así?

Di un paso más en la habitación, y mi mirada se posó en la figura sentada sobre mi cama.

Husna Ara.

El nombre en sí me parecía una broma. No sabía quién se lo había puesto, pero, sin duda, lo habían hecho con ironía, porque nada en ella evocaba belleza. Si acaso, era dolorosamente común. Piel color almendra, cabello rizado y espeso, facciones sencillas. Un rostro tan intrascendente que resultaba casi ofensivo.

Y, sin embargo, mi madre la había elegido para mí. Para mí. El hombre más atractivo de toda mi familia. ¿Cómo podía esperar que aceptara semejante humillación?

El enojo me quemaba en el pecho. Aún no podía creer que me hubieran obligado a esto. Si mi madre no me hubiera amenazado con desheredarme—o peor aún, con quitarse la vida—jamás habría accedido. Incluso ahora, mientras Husna permanecía allí, envuelta en un pesado velo rojo, una ola de resentimiento me envolvía. Mejor que se lo dejara puesto. Un rostro como el suyo no merecía ser visto.

Respiré hondo, preparándome. Tenía que saber la verdad. No le permitiría, ni por un instante, hacerse ilusiones.

Me planté frente a ella y aclaré la garganta.

—Escucha —comencé, con voz afilada—. Mi madre me obligó a esto. Me casé contigo bajo coacción. No esperes nada de mí. Aún no puedo creer que seas mi esposa. —Solté una risa amarga—. Entre nosotros no hay ninguna afinidad. Me han engañado. Mi madre me aseguró que eras hermosa y, como un idiota, accedí a conocerte. Pero en cuanto vi tu rostro, me negué. Se lo dije con claridad: nunca me casaría contigo. Pero me manipuló, me amenazó. Y aquí estamos.

Dejé que mis palabras flotaran en el aire, esperando que la hirieran. Que comprendiera su lugar.

—No voy a reconocerte como mi esposa —continué—. Te mantendré, no te faltará nada, pero para mí no significas nada. Así que no esperes nada más.

Satisfecho, me giré para irme.

—Espere un momento, señor Walid.

Me congelé.

La voz que me detuvo no era temblorosa ni suplicante. Era firme. Segura.

Giré lentamente.

Husna se había puesto de pie, el velo ahora apartado, dejando al descubierto su rostro. Tenía el mentón en alto, los brazos cruzados con fuerza sobre el pecho. Sus cejas se fruncían en abierta rebeldía y, en sus profundos ojos oscuros, vi algo inesperado.

Desprecio.

Hacia mí.

—El engañado aquí no ha sido usted, señor Walid —dijo con frialdad—. He sido yo. Me dijeron que no quería casarse porque su carrera era su prioridad, porque pensaba que era demasiado joven. Pero si hubiera sabido que era por algo tan superficial como mi apariencia, habría rechazado este matrimonio sin dudarlo.

Soltó una risa breve, sacudiendo la cabeza.

—Aún no puedo creer que me haya casado con alguien como usted. Un hombre tan patéticamente obsesionado con su propio reflejo. ¿Cómo se ve a sí mismo, exactamente?

La miré, atónito.

—Me avergüenza su forma de pensar —añadió, arrugando la nariz en una mueca de asco. Luego, con un gesto de dignidad, recogió con una mano el pesado lehenga nupcial y pasó a mi lado con paso firme hacia la puerta.

—¡Tía Salma! ¡Tía Salma! —llamó, sin titubeos.

Permanecí inmóvil.

¿Qué acababa de ocurrir?

¿Ella sentía desprecio por mí?

Debería ser al revés. Debería sentirse agradecida por haberse casado conmigo. Yo era el hombre más atractivo que jamás tendría ante sus ojos. Y sin embargo...

No podía quitarme de la cabeza la forma en que me había mirado.

Esa noche no volvió a la habitación.

Y, aun así, yo no pude dormir.

Sus palabras resonaban en mi mente, incesantes. Intenté apartarlas, pero se aferraban a mí, perforándome la piel.

Frustrado, me levanté temprano y me fui directo al gimnasio, hundiéndome en mi rutina. Necesitaba recuperar el control, sacudirme esta irritación absurda.

Pero al regresar a casa, aún con el sudor enfriándose sobre mi piel, mis pasos vacilaron.

Husna estaba en la cocina. Con mi madre.

Parecía... tranquila. Se reía suavemente por algo que mi madre había dicho, con una sonrisa relajada en los labios. Iba bien vestida, el cabello cuidadosamente arreglado, un maquillaje ligero resaltando sus facciones.

Y, aun así, seguía siendo ordinaria.

En cuanto me vio, su expresión cambió. Su mirada se cruzó con la mía—apenas por un segundo—antes de que soltara un suspiro y desviara la vista con indiferencia.

Apreté los puños.

¿Quién se creía que era?

Durante el desayuno, ya estaba sentada junto a mi madre.

—Ven, hijo. Siéntate a comer. Te estábamos esperando —dijo mi madre con calidez.

No tenía hambre.

Aun así, me senté, sin ganas de provocar otra escena. ¿Quién sabía qué tonterías le habría contado Husna la noche anterior?

—Dime, querida —preguntó mi madre—, ¿qué planes tienes para tu carrera?

Husna tomó un trozo de roti, masticó despacio y luego respondió con calma.

—He recibido algunas llamadas de diferentes instituciones. Si el salario es atractivo, tal vez acepte alguna oferta.

Mi madre sonrió con orgullo, sirviéndole más comida con sus propias manos. A pesar de que la sirvienta ya había dispuesto todo en la mesa, insistía en atenderla personalmente.

¿Por qué estaba tan encariñada con esta mujer?

Y entonces, mi madre pronunció las palabras que hicieron tambalear mi mundo.

—Estuve pensando que, antes de que empieces a trabajar, ustedes dos deberían irse de luna de miel.

El cielo bien podría haberse desplomado sobre mi cabeza.

Antes de que pudiera reaccionar, Husna habló.

—Lo siento, tía Salma, pero no creo que sea posible en este momento. Tengo entrevistas que preparar y exámenes que presentar. Un viaje sería una distracción.

Ni siquiera me miró.

Sus palabras me hirieron. Como si me estuviera rechazando.

Solté una risa seca.

—Sí, madre —intervine rápidamente—. Yo también estoy extremadamente ocupado con el trabajo. Esta boda ya ha consumido demasiado de mi tiempo. Lo mejor será posponerlo.

Mi madre suspiró, pero no insistió.

Y, sin embargo, no podía sacudirme la sensación de que estaba perdiendo el control de algo.

Mientras Husna bebía su té con serenidad, su expresión impenetrable, una pregunta se instaló en mi mente.

¿Qué le había dicho a mi madre la noche anterior?

—----

Esta mujer, esta desconocida impuesta en mi vida, había invadido mi espacio como si le perteneciera. La mañana después de nuestra boda, entré en mi vestidor solo para encontrar su ropa colgada ordenadamente junto a la mía, como si siempre hubiera estado allí. Un aroma desconocido para mí, suave y floral, reemplazó el vacío al que estaba acostumbrado.

Fruncí el ceño. —No comparto mi vestidor.

Ella no se inmutó. En lugar de eso, se giró desde donde doblaba su manto de oración y arqueó una ceja. —Entonces lleva tu ropa a otro lado.

Esa era Husna. Inquebrantable. Despectiva. Siempre dejándome sin respuesta.

Intenté ignorar su presencia, pero tenía una manera de existir que hacía imposible ignorarla. Teníamos sirvientas para ocuparse de la casa, y aun así, dos días después de nuestro matrimonio, decidió cocinar por su cuenta. El aroma de pan recién horneado y especias hirviendo llenaba el aire antes de que el sol siquiera hubiera salido por completo. Era innecesario. ¿A quién intentaba impresionar?

Pronto tuve mi respuesta. Mi madre ya estaba encantada. A la semana de habernos casado, insistió en organizar una reunión para presentar a Husna a nuestros familiares, colegas y amigos. Me opuse—era innecesario, una molestia—pero la palabra de mi madre era ley. ¿Lo peor? Husna había solicitado una reunión segregada. Y mi madre, siempre ansiosa por complacer a su nueva nuera, accedió.

Apenas noté la llegada de los invitados, estrechando manos y ofreciendo saludos por pura costumbre. Pero entonces llegó ella. Rushna.

Sentí el pecho contraerse. Estaba radiante, cada paso exudando confianza. Su presencia captaba la atención sin esfuerzo. La forma en que dijo “Felicidades” fue como una daga deslizándose entre mis costillas—suave, precisa y completamente dolorosa. Forcé una sonrisa, indicándole el área de mujeres, mientras su padre se unía a nosotros.

Pero la fiesta continuó sin mí. Mi mente se quedó donde no debía.

No me gustaba Husna. Eso siempre había estado claro. Pero ella tenía algo—algo que no podía explicar. Se integraba con mi familia de manera tan natural, conversando con mis tías, conquistando a mi abuela, riendo con mis primos como si los conociera de toda la vida. Incluso aquellos que yo consideraba mucho más bellos que ella quedaban cautivados.

Había supuesto que sería tímida, reservada, insegura. Pero no lo era. Hablaba con seguridad, su presencia captando la atención, no por encanto o belleza, sino por una calidez innegable. Me inquietaba.

No la quería aquí, pero se estaba convirtiendo en parte de mi mundo de formas que yo no podía controlar.

—-----

Había asumido que, una vez que Rushna supiera que estaba casado, se apartaría. Que aquella verdad lo cambiaría todo. Pero, en lugar de alejarla, pareció darle alas. Siguió rondando mi vida, mis pensamientos, los espacios donde no tenía lugar. Su risa, antes despreocupada, ahora tenía un matiz de intención. Sus miradas, antes fugaces, ahora eran una invitación.

Me dije a mí mismo que solo lo estaba imaginando… hasta que Fahad me lo confirmó.

—Siempre le gustaste —dijo, apoyándose contra mi escritorio—. Solo que nunca tuvo el valor de admitirlo. Tal vez ver a Husna le dio esperanzas. Quizás cree que aún tiene una oportunidad.

¿Una oportunidad? ¿Conmigo? La idea me provocó un escalofrío extraño.

Unos días después, Rushna me invitó a almorzar. No debí aceptar. Pero lo hice.

Sentado frente a ella, en un restaurante impregnado del aroma de carne a la parrilla y pan recién horneado, la observé tomar una bocanada de aire, como si reuniera fuerzas para hablar. Y entonces, lo dijo.

—Walid, te amo.

Exhalé bruscamente.

—No me importa que estés casado. Fahad me lo contó todo. No fue tu decisión. ¿Por qué no la divorcias? Así podríamos estar juntos.

Durante un largo instante, la miré sin responder. Sus palabras me parecían ajenas, irreales.

¿Divorcio? Una palabra sencilla. Solo dos sílabas. Pero cargadas de destrucción.

En mi mente apareció la imagen de Husna—no llorando, no suplicando, sino erguida, con los brazos cruzados y la voz firme.

“Le dije a la tía Salma que quería irme. Me pidió que me quedara.”

Si la liberaba, ¿sentiría alivio? ¿O era ya demasiado tarde para deshacer el daño que había causado?

Tragué saliva y obligué a salir las palabras.

—Lo siento, Rushna. No puedo.

Un destello de incredulidad—quizás incluso de rabia—cruzó por sus ojos.

—¿Por qué no?

—Porque mi madre la quiere.

Sonó débil. Y quizá lo era. Pero, en ese momento, era la única verdad que tenía.

Regresé a casa con la rabia hirviendo bajo mi piel. No contra Rushna. Ni siquiera contra mí mismo. Sino contra Husna.

Si ella no estuviera en mi vida, nada de esto estaría ocurriendo.

Al entrar a la habitación, la vi acostada en la cama, con un libro abierto en sus manos. La luz tenue de la lámpara iluminaba su rostro, pero ella seguía absorta en la lectura. No levantó la vista. Ni una sola vez.

Algo en esa indiferencia hizo que mi sangre ardiera.

Tiré mi maletín al suelo con fuerza, dejando que el golpe resonara en la madera. No reaccionó. Entré al baño, abrí el grifo al máximo, me mojé la cara y, sin pensar, arrojé la toalla húmeda sobre la cama.

Husna la recogió en silencio y la puso en el cesto de la ropa sucia.

El silencio era insoportable.

—No tienes dignidad, ¿verdad? —mi voz cortó el aire como un cuchillo.

Por fin levantó la vista, parpadeando como si acabara de oírme hablar en un idioma desconocido.

—Te desprecio. ¿Lo sabes? —di un paso adelante—. Sigues aquí, en mi casa, en mi cuarto. ¿Por qué? ¿No tienes vergüenza?

Cerró el libro con lentitud y lo dejó sobre la mesa. Luego, se puso de pie y cruzó los brazos.

—Deja de gritar. La tía Salma está dormida.

—Oh, por favor, deja el teatro. ¿A quién intentas impresionar? ¿A mi madre? ¿A los sirvientes? No funcionará. Nada de lo que hagas me impresionará jamás.

Inclinó levemente la cabeza. Su mirada se mantuvo firme, imperturbable.

—Estás delirando, Walid. Nunca he intentado impresionarte.

Sus palabras no debieron dolerme, pero lo hicieron.

—¿Sabes por qué sigo aquí? ¿Por qué no me he ido?

Resoplé con burla.

—Porque te gusta el estatus, el dinero…

—Por la tía Salma.

Sus palabras se deslizaron a través de mi ira como un cuchillo a través de la seda.

—La noche de nuestra boda, le dije que quería el divorcio. Me pidió que me quedara.

Me quedé mirándola.

—¿Y dónde estabas hoy? —continuó, su voz ahora más suave, casi cansada—. ¿Sabías que estuvo enferma todo el día? ¿Que casi se desmaya mientras te esperaba?

No tuve respuesta.

—Hice lo que tú debiste hacer, Walid. La cuidé. Pero supongo que eso está por debajo de ti.

Se dio la vuelta y se marchó, dejándome allí, vacío.

Rushna seguía dispuesta a ser mi segunda esposa. Incluso después de decirle que no pensaba divorciarme de Husna. Tal vez eso debería haberme hecho feliz. Pero algo se sentía… mal.

La ilusión se hizo añicos la noche en que mi madre fue llevada de urgencia al hospital.

Yo estaba con Rushna y otros amigos, ignorando las llamadas de Husna, cerrando los ojos a todo excepto a mis propios deseos egoístas. No supe la verdad hasta que regresé a casa a las cuatro de la madrugada.

La encontré en la UCI, frágil y diminuta entre los tubos y las máquinas. Afuera, Husna estaba sentada con el rostro marcado por el cansancio. A su lado, el conductor, Ramij Ali, me miraba con desaprobación.

—¿Por qué no contestó el teléfono, Saheb? —su voz era grave, acusadora—. La señora Husna lo llamó muchas veces. Corrimos de un hospital a otro, pero nadie quería atenderla sin pago. Husna suplicó, rogó. Hasta volvió a casa para traer el dinero.

Sus palabras me golpearon como un bofetón.

Miré a Husna. Por primera vez, la vi de verdad.

No me recriminó nada. No me echó en cara mi negligencia. Solo estaba allí, agotada, con las manos entrelazadas, como si acabara de terminar una súplica.

—Está estable ahora —susurró, con voz serena—. InshaAllah, le darán el alta al mediodía.

Quise darle las gracias. Pero las palabras se atoraron en mi garganta.

Esa noche, por primera vez, comprendí la diferencia entre una mujer que se preocupaba por mí… y una mujer que se preocupaba por mi alma.

Mi madre se recuperó completamente.

Hice todo lo posible por compensar aquella noche. Pasé tres días en casa, cuidándola, asegurándome de que tomara sus medicinas, preparándole sus comidas favoritas. Pero incluso mientras lo hacía, una inquietud me consumía.

Cuando volví a la oficina, noté algo extraño.

Rushna me evitaba.

Intenté disculparme, pero en cuanto abrí la boca, ella me interrumpió con una mirada furiosa.

—Walid Ashraf, ¿quién te crees que eres?

Me quedé en silencio.

—Eres un cobarde —continuó con desprecio—. No tuviste el valor de enfrentarte a tu madre y ahora pretendes jugar a dos bandos. Pero déjame decirte algo, Walid: no eres especial. Solo eres otro hombre arrogante que cree que su cara bonita es suficiente.

Su mirada era hielo.

—Pero eso es todo lo que tienes, Walid. Solo una cara bonita. Y nada más.

Se marchó sin mirar atrás. Y por primera vez, supe que me lo merecía.

Su voz se desvaneció, pero otra tomó su lugar.

Husna.

Una sensación hueca se instaló en mi pecho.

Por primera vez, me pregunté…

¿Qué si el que no merecía algo mejor… era yo?

—------

Me encontraba de pie en la veranda, con la mirada perdida en el cielo nocturno. La inmensidad se extendía ante mí, pero no pesaba más que el peso en mi pecho.

Culpa.

Se había arraigado en lo más profundo de mí, asfixiante, ineludible.

No sabía por qué me sentía así. O quizás… sí lo sabía.

Estaba atrapado en mis pensamientos, ahogándome en recuerdos de los que no podía escapar, cuando una voz suave me devolvió a la realidad.

—Aquí tienes tu té.

Di un respingo ante la presencia inesperada y me giré.

Husna.

Estaba allí, serena como siempre, sosteniendo una taza humeante. La tenue luz de la veranda iluminaba su rostro, resaltando la fuerza tranquila de sus rasgos.

—Oh… gracias —murmuré, tomando la taza de sus manos.

No respondió de inmediato. En su lugar, miró hacia el cielo por un momento antes de hablar.

—La tía Salma está bien —dijo—. El doctor nos aseguró que no hay nada de qué preocuparse.

Asentí, esbozando una sonrisa débil. —Eso… es bueno.

Hizo un leve gesto con la cabeza y luego se dio la vuelta para irse.

No sé qué me impulsó, pero antes de que pudiera alejarse, las palabras escaparon de mis labios.

—Husna… gracias por todo.

No se detuvo.

Ni siquiera se giró.

Pero su voz me alcanzó, firme y sin titubeos.

—Solo lo hice por la tía Salma.

Sin amargura. Sin resentimiento.

Y aun así… dolió.

Tragué el nudo en mi garganta.

—Lo sé.

Se alejó, desapareciendo dentro de la casa, dejándome solo una vez más.

Una brisa fría rozó mi piel, pero el escalofrío que recorrió mi cuerpo no tenía nada que ver con el clima.

Porque sabía la verdad.

Después de todo lo que había hecho, después de cada palabra cruel, de cada mirada indiferente… Husna y yo no teníamos futuro.

Y sin embargo, de pie en la oscuridad, contemplando el cielo infinito, solo un pensamiento retumbaba en mi mente.

¿Por qué solo nos damos cuenta de lo que hemos perdido… cuando ya es demasiado tarde?

Con el tiempo, una extraña verdad comenzó a apoderarse de mí.

Husna—la mujer a quien una vez desprecié, a quien había tachado de insignificante—era mejor que yo en todos los sentidos.

Se conducía con una confianza discreta. Mientras yo pasaba mis días resentido con el mundo, ella resolvía problemas. Cuando mis tíos intentaron robarle a mi madre sus tierras con documentos falsificados, yo entré en pánico. No tenía idea de qué hacer. Pero Husna…

Ella no dudó.

Resultó que el padre de una de sus amigas era abogado. Con su ayuda, ganamos el caso. Un caso que yo había dado por perdido.

Aún me costaba creerlo.

La mujer a quien una vez consideré irrelevante había logrado lo que yo nunca habría podido. En la verdadera carrera de la vida, mi belleza no me había servido de nada.

Aun así, mi confianza en mi apariencia no se tambaleó realmente… hasta aquel día.

Ese día, algo cambió.

Me descubrí buscando su presencia. Me encontré rondando lugares sin razón, deteniéndome junto a la puerta de la cocina, observándola cocinar, viéndola moverse, existiendo en su propio mundo.

No sabía por qué estaba allí.

No sabía qué decirle.

Y Husna… ella no me ignoraba, pero tampoco me reconocía. Al principio, evitaba mi mirada, comportándose como si yo no estuviera.

Hasta que, un día, se giró.

Sus ojos afilados se clavaron en los míos, y sentí una extraña inquietud, como si me hubieran atrapado haciendo algo que no debía.

—¿Qué es exactamente lo que quieres?

Por un momento, mi mente se quedó en blanco.

—Agua —solté sin pensar.

Ella arqueó una ceja. —Entonces bébela y sal de la cocina. Me molesta que me miren mientras trabajo.

Tragué saliva.

—Lo siento.

Se detuvo, visiblemente sorprendida. Me observó por un instante, los ojos entrecerrados, como si tratara de descifrar si había escuchado bien. Luego, como si decidiera que no valía la pena el esfuerzo, rodó los ojos y volvió a concentrarse en su comida.

Solo entonces me di cuenta: sus ojos eran hermosos.

Redondos, expresivos, llenos de vida.

Y cada vez que los giraba en mi dirección, no era solo fastidio. Era su manera de decirme que ya no pensaba perder más tiempo conmigo.

Por primera vez, me odié por haberla llamado fea.

Por haberle gritado.

Por todo.

Quería hablar con ella. Pero cada vez que lo intentaba, las palabras me traicionaban.

Poco a poco, Husna comenzó a hablarme.

No… hablarme. Ordenarme.

—Walid, necesito dinero.

—Walid, no tires la toalla en la cama.

—Walid, tengo que ir de compras. Acompáñame.

¿Lo más extraño?

Era feliz.

Porque, al menos, me dirigía la palabra.

Después, llegaron las preguntas.

—Walid, ¿por qué no pasas tiempo con la tía Salma?

—¿Por qué desperdicias tanto dinero?

—¿De verdad crees que eres un príncipe?

—¿Por qué eres tan irresponsable?

Nunca tenía respuesta para ella.

No sabía qué tipo de mujer era. Nunca dudaba, nunca se contenía. Me cuestionaba con la misma facilidad con la que me daba órdenes.

¿Y lo peor?

Obedecía.

Sin importar lo que pidiera, la escuchaba.

Tal vez intentaba compensar todo lo que le había dicho. Tal vez quería redimirme por todo el daño que le había hecho.

O quizás… simplemente estaba atrapado en su hechizo.

—-----

Era la boda de mi primo, y Husna y yo habíamos viajado a Comilla para la celebración.

Tuve que tomarme tres días de permiso en el trabajo—las primeras vacaciones desde nuestro matrimonio. Al principio, dudé. No quería interrumpir mi rutina. Pero mamá insistió.

—Ve —dijo—. Les hará bien a los dos.

Como siempre, Husna se integró sin esfuerzo. Como si siempre hubiera pertenecido a aquel lugar. Reía con mis familiares, ayudaba en la cocina, jugaba con los niños. Estaba en todas partes, tejiéndose en la familia con una naturalidad que me resultaba desconcertante. Y yo, como siempre, seguía siendo un espectador de mi propia vida.

Aquella noche, a la medianoche, yo estaba tumbado en la cama, cambiando de canal sin prestar atención a nada. Mientras tanto, Husna se sentaba en el suelo, con las piernas cruzadas, aplicando henna en las manos de las niñas de la familia.

La miré de reojo.

Decía algo y las pequeñas estallaban en risas, con los ojos brillantes de admiración.

Husna tenía una sonrisa hermosa.

Una sonrisa cálida, luminosa, capaz de llenar una habitación.

Y en ese instante lo supe.

Había estado tan equivocado.

¿En qué momento la consideré fea?

Nunca fueron sus facciones.

Nunca fue su rostro.

Era mi mirada la que estaba contaminada.

Durante tanto tiempo, la observé a través del prisma de mi propia arrogancia, convenciéndome de que la belleza solo era superficial. Pero la verdadera belleza—la que perdura, la que deja huella—es algo completamente distinto.

Husna era hermosa.

No solo en su sonrisa, sino en la manera en que cuidaba de los demás, en la forma en que se conducía, en su fortaleza callada. Era bondadosa. Compasiva. Piadosa. Había cuidado de mi madre como si fuera la suya propia.

¿Y yo?

El peso de mis palabras pasadas se asentó en mi pecho como plomo.

Estaba perdido en mis pensamientos cuando la última niña salió dando saltitos de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

—Umm… ¿vas a dormir ya?

Su voz me sacó de mi ensimismamiento.

Me giré y la vi de pie junto a la cama, frotándose las manos, aún con el cono de henna en su agarre.

—Sí, pero ¿por qué? —pregunté.

—Pensaba aplicarme un poco de henna, pero está bien. Lo haré más tarde.

Me incorporé.

—No, no. Hazlo. Acabo de recordar que tengo trabajo pendiente.

Abrí el portátil y fingí estar ocupado, navegando sin rumbo por internet.

Ella asintió y se acomodó a mi lado, apretando un poco de henna en su palma izquierda antes de empezar a trazar patrones con la facilidad de quien ha hecho esto un millón de veces.

La observé de reojo.

Sus ojos brillaban con esa felicidad pura que tienen los niños cuando están absortos en algo que aman. Su cabello, suelto, caía sobre su rostro, interrumpiendo su concentración. Intentó apartarlo con el dorso de la mano, pero los mechones rebeldes volvían a escaparse.

Finalmente, suspiró, claramente frustrada.

Se volvió hacia mí.

—Walid, ¿puedes sujetarme el cabello con mi pinza?

Mi corazón dio un vuelco.

Asentí, dejando el portátil a un lado y tomando la pinza de la mesa. Con cuidado, recogí su cabello entre mis manos. Era la primera vez que lo tocaba.

Suave. Sedoso. Ligero.

Tragué saliva, obligándome a concentrarme mientras lo torcía en un moño desordenado y lo aseguraba con la pinza.

Murmuró un rápido «gracias» antes de volver a su diseño.

Pero, poco después, unos cuantos mechones volvieron a soltarse, cayendo sobre su rostro.

Sin pensar, extendí la mano y los aparté detrás de su oreja.

Ella se quedó inmóvil.

Sus profundos ojos marrones se encontraron con los míos, desconcertados.

Mi corazón golpeaba con fuerza en mi pecho.

No quería que pensara mal de mí.

Sin decir una palabra, volvió a su henna, fingiendo que nada había ocurrido.

Pero ambos sabíamos que sí.

Cuando finalmente dejó el cono a un lado, dudé antes de preguntar:

—¿Solo te aplicarás henna en una mano?

Era una pregunta estúpida. Lo sabía. Pero aun así la hice.

—Sí —respondió simplemente, preparándose para dormir—. No hay nadie más que me la aplique.

Un silencio breve.

Y entonces, antes de poder detenerme, las palabras salieron solas:

—¿Puedo hacerlo yo?

Me miró, sorprendida.

Estaba seguro de que la estaba desconcertando, una vez tras otra, esa noche.

—¿Sabes aplicar henna? —preguntó con escepticismo.

Me encogí de hombros.

—No, pero puedo intentarlo.

Dudó por un momento, pero luego extendió su mano derecha. Sin decir nada, me dejó entrar en su mundo.

Tomé el cono con torpeza y lo presioné contra su palma. Nada salió.

Fruncí el ceño y apreté con más fuerza—solo para que un gran borrón de henna se estrellara contra su piel.

Levanté la mirada, horrorizado.

Ella apretó los labios, intentando—y fallando—no reírse.

—¡Lo siento! —solté de inmediato.

Eso fue todo lo que necesitó.

Estalló en carcajadas.

Una risa suave, melodiosa, que me encogió el pecho.

—Haz un círculo sencillo —me indicó entre risas.

Con su guía, dibujé con cuidado un círculo y lo rellené, luego apliqué henna en sus dedos.

—Gracias —murmuró cuando terminé, retirando su mano.

Pero no la solté.

Frunció el ceño, confusa.

Sonriendo, tomé el cono y, justo debajo del diseño, escribí con trazos cuidadosos:

“Walid + Husna.”

Entonces, alcé la vista hacia ella.

Esperando.

No por una respuesta.

Por algo más profundo. Algo que no estaba seguro de merecer.

Perdón.

Ella no dijo nada.

No reaccionó.

Simplemente se levantó y se fue a la cama.

Esa noche, permanecí despierto, mirando el techo, con la mente hecha un nudo.

Su silencio me dejó inquieto.

¿Me perdonaría algún día?

¿Volvería a mirarme como antes?

¿Me… dejaría?

El miedo me oprimió el pecho.

Porque finalmente comprendí algo.

Era adicto a su presencia.

La sola idea de despertarme un día y no encontrarla—de no oír su voz, de no verla rodar los ojos ante mis tonterías, de no sentir su existencia en mi hogar—era insoportable.

No podía vivir sin ella.

Ni siquiera un momento.

—---------

Husna se estaba arreglando.

De pie frente al espejo, ajustaba sus pendientes con movimientos precisos y delicados. La suave luz del tocador acariciaba su rostro, resaltando aún más la luminosidad de sus facciones.

MashAllah, estaba hermosa.

Mis ojos la seguían sin remedio, atraídos por una fuerza invisible.

Respiré hondo, reuniendo el valor para acercarme.

Ella captó mi reflejo en el espejo y se detuvo un instante antes de girarse para enfrentarme.

Sin decir una palabra, extendí una pequeña caja de terciopelo.

Frunció el ceño.

—¿Qué es esto?

—Un pequeño regalo. De mi parte. Por favor… no lo rechaces.

Dudó. Su expresión reflejaba un claro escepticismo. Por un momento, temí que me lo devolviera. Pero, lentamente, extendió la mano y tomó la caja.

Un alivio cálido se expandió dentro de mí.

Cuando la abrió, el brillo tenue de un delicado colgante se reflejó en la luz.

Lo había comprado días atrás, mientras buscaba obsequios para la boda. Aún recordaba aquel momento con claridad. Husna estaba conmigo cuando lo vimos en la tienda. Lo había admirado, incluso preguntado el precio. Pero al escuchar la cifra, lo dejó en su lugar con un ligero movimiento de cabeza.

Esa misma noche, regresé y lo compré para ella.

Ahora, mientras lo sostenía en sus manos, mi corazón latía con fuerza.

¿Qué pasaría si lo rechazaba?

¿Qué si me miraba y me decía que ningún regalo podía borrar el daño que le había hecho?

Pero no hizo nada de eso.

Simplemente murmuró:

—Gracias.

Una sonrisa se dibujó en mis labios, y algo cálido se instaló en mi pecho.

Estaba a punto de guardar el colgante cuando hablé de nuevo.

—Póntelo. Te quedará bien.

Ella vaciló, mirándome y luego mirando el colgante. Finalmente, lo tomó entre los dedos.

Justo cuando estaba a punto de abrocharlo en su cuello, las palabras escaparon de mis labios antes de que pudiera detenerlas.

—¿Me permites?

Su mirada reflejó sorpresa. Pero tras un instante de duda, me lo entregó en silencio.

Di un paso adelante y, con extrema suavidad, aparté su cabello, mis dedos rozando la piel de su nuca. Un escalofrío me recorrió al sentir ese contacto fugaz. Nunca antes había estado tan cerca de ella.

Mientras aseguraba el colgante alrededor de su cuello, alcé la vista hacia el espejo.

Por primera vez, nos vi juntos.

Husna también lo sintió.

Porque, en el reflejo, sus ojos se encontraron con los míos.

Y por un breve instante, nuestros corazones latieron al mismo ritmo.

El salón de bodas estaba dividido—mujeres en un lado, hombres en el otro.

Husna estaba con las mujeres, y yo, en la sección masculina, cuando mi teléfono sonó. Como dentro no había señal, salí a responder la llamada.

Cuando terminé de hablar y me disponía a regresar, me detuve en seco.

Afrin.

Estaba a unos metros de distancia, con la mirada fija en mí.

No esperaba verla aquí. Pero desde que había llegado, había sentido sus ojos siguiéndome. Cruzaba deliberadamente por mi camino, iniciaba conversaciones innecesarias, permanecía cerca más tiempo del que hacía falta.

No era ingenuo. Sabía cuando una mujer insinuaba sus intenciones. Y Afrin las había dejado claras.

Antes, tal vez lo habría disfrutado. Antes, tal vez habría correspondido.

Pero ya no.

El día que decidí que quería a Husna en mi vida, hice un juramento—a mí mismo, a Allah, a mi matrimonio. Husna era suficiente para mí.

Ni Rushna.

Ni Afrin.

Nadie más.

La ignoré y me giré para volver al salón.

Pero se interpuso en mi camino.

—Walid, ¿estás huyendo de mí? —preguntó, ladeando la cabeza.

Mantuve la mirada baja.

—No. ¿Por qué habría de hacerlo? —mentí.

Desde que Husna entró en mi vida, había vuelto a enfocarme en mi fe. Me había inspirado a regresar al camino del que me había desviado. Era Hafiz del Corán, y sin embargo, durante años, había vivido lejos de mi Señor, atrapado en la vanidad del mundo.

Por eso hice una promesa.

No solo memorizaría las palabras de Allah.

Viviría por ellas.

Afrin era una prueba.

Y no iba a fallar.

—Entonces, ¿por qué me evitas? —insistió.

—Creo que mi tío me está llamando —dije, intentando esquivarla.

Pero, de repente, me agarró de la muñeca.

—¿Qué te pasa, Walid?

Algo dentro de mí se rompió.

Solté mi brazo con un tirón, mi voz afilada como un filo de navaja.

—Basta, Afrin. No me pasa nada. El problema lo tienes tú.

Su rostro se torció en frustración.

—¿Me estás ignorando por tu esposa? —soltó con desdén—. Vamos, Walid. No entiendo por qué sigues con ella. Mereces algo mejor. Yo te amo—siempre te he amado. Y lo sabes.

La miré, asqueado.

Esto.

Esto era lo que me había convertido en el arrogante que solía ser.

Porque personas como Afrin habían alimentado mi ego toda mi vida.

Me habían elogiado, admirado, repetido hasta el cansancio que era atractivo, encantador, irresistible.

Había crecido creyéndolo.

Me había alimentado de la atención.

Había permitido que mi apariencia me definiera.

Pero Husna nunca lo hizo.

Husna nunca me aduló, nunca buscó mi aprobación.

Solo me mostró la verdad—que no era especial. Que la belleza se desvanecía, pero el carácter permanecía.

La voz de Afrin me sacó de mis pensamientos.

—Divórciate de ella. Cásate conmigo. Serás más feliz conmigo, Walid.

Solté una risa amarga.

—Afrin, ya he tenido suficiente.

Mi voz era tranquila, pero firme.

—Si dices una palabra más, hablaré con tus padres. Y estoy seguro de que no quieres eso.

Sus ojos se abrieron con incredulidad.

—Y a partir de ahora —continué—, no vuelvas a acercarte a mí.

—Walid, por favor—

Su voz se quebró, pero no me detuve.

Siguió llamándome, siguió suplicando.

Pero seguí caminando, regresando a la sección de los hombres sin mirar atrás.

Esa noche, tumbado en la cama, me giré hacia el lado de Husna.

Dormía profundamente, con la respiración serena, ajena a la tormenta que rugía dentro de mí.

Un miedo profundo se instaló en mi pecho.

El miedo de perderla.

Porque, finalmente, me había admitido la verdad.

No podía vivir sin ella.

No solo amaba su presencia. La necesitaba.

Y por primera vez, no me asustó esa revelación.

La abracé.

Porque Husna no era solo mi esposa.

Era mi hogar.

Y cuando se movió inconscientemente en su sueño, apoyando la cabeza sobre mi brazo, una sonrisa se dibujó en mis labios.

La rodeé con mis brazos y, por primera vez en mucho tiempo, dormí en paz.

—---------

Regresamos de la boda, pero la distancia entre Husna y yo seguía siendo inmensa—una pared invisible que no sabía cómo derribar.

Una noche, nuestro gerente nos invitó a una cena. Era un evento formal, y quería que Husna me acompañara.

Así que le pregunté delante de mamá.

De ese modo, no podría negarse.

Husna titubeó, sus dedos se aferraron con más fuerza a la taza de té. Pero bajo la atenta mirada de mamá, finalmente aceptó.

Esa noche, vistió un sencillo abaya y un niqab. Sin joyas ostentosas, sin maquillaje elaborado—solo Husna, con su discreta elegancia.

El trayecto en coche transcurrió en silencio. De vez en cuando, le lanzaba miradas furtivas. Sentada a mi lado, contemplaba el paisaje a través de la ventana, su niqab moviéndose suavemente con la brisa. Hubo algo en aquella imagen que me apretó el pecho.

Al llegar, estacioné en la entrada y bajamos juntos. Pero al cruzar la puerta, me detuve en seco.

Nuestro nuevo jefe estaba allí.

Había oído mucho sobre él—muy respetado, especialmente entre las mujeres. Era un hombre de pocas palabras, reservado, pero con un carisma innegable. Algunos compañeros incluso murmuraban que en el pasado había sido modelo de una marca de lujo antes de abandonar la industria para encargarse del negocio de su padre.

Me habían advertido sobre su atractivo. Pero verlo en persona era otra cosa.

Tenía la presencia de un príncipe, un aura imponente que hizo que mi propia apariencia me pareciera insignificante.

Le saludé con cortesía, forzando una sonrisa.

—Assalamu Alaikum, señor.

Él asintió y me devolvió el saludo. Pero entonces, su mirada se posó en Husna.

Y se congeló.

Sus ojos pasaron de ella a mí, y en ellos se reflejó algo que no supe descifrar. De pronto, sentí la necesidad de presentarla.

—Ella es Husna Ara —dije con voz firme—. Mi esposa.

Husna murmuró un discreto:

—Hola.

Pero mi jefe no respondió de inmediato.

Solo asintió, su expresión inescrutable. Algo en su mirada me incomodó.

¿La conocía?

Sacudí el pensamiento de mi mente. Husna fue a sentarse con Bhabi, mientras yo me uní a los hombres en la sala.

Las conversaciones fluían a mi alrededor, pero algo me inquietaba.

Mi jefe estaba más callado de lo habitual.

Hablaba poco, reía aún menos. Y, de vez en cuando, su mirada se desviaba hacia el interior de la casa.

Mi inquietud creció.

¿Estaba buscando a Husna?

Intenté convencerme de que todo estaba en mi cabeza. Que solo era paranoia.

Que desde que había comprendido que amaba a Husna, me había vuelto posesivo con ella.

Pero cuando nos marchamos temprano, lo vi otra vez.

Observándola.

Y esta vez, supe que no era imaginación mía.

Las cosas tomaron un giro serio unos días después.

En una reunión informal en casa de un colega, mi jefe de repente me preguntó:

—¿Por qué ya no traes a tu esposa contigo?

Un escalofrío me recorrió la espalda.

Desde aquella noche en la cena, Husna se había negado a acompañarme a ningún otro evento. Cada vez que le preguntaba, inventaba alguna excusa.

Y yo nunca la presioné.

Porque, en el fondo, compartía su incomodidad.

Aunque le respondí que no se sentía bien, en secreto me alivió que no hubiera venido.

No sabía por qué, pero no podía sacudirme la sensación de que mi jefe conocía a Husna.

Que compartían un pasado del que yo no sabía nada.

Y la idea me carcomía.

No podía explicarlo, pero aquella noche lo supe con certeza—no quería que nadie más la viera.

No porque creyera que era poco atractiva, como alguna vez pensé.

Sino porque era mía.

Solo mía.

La revelación me sacudió.

Hace unos meses, no quería que la vieran porque me avergonzaba de ella.

Ahora, no quería que la vieran porque no soportaba la idea de que alguien más la mirara de la forma en que yo lo hacía.

No sabía cuándo comenzó este sentimiento.

Pero sí sabía una cosa.

Me estaba enamorando de ella.

Todo en Husna me fascinaba.

Aunque dejaba claro que no me soportaba, cumplía cada una de sus responsabilidades como esposa. Cocinaba, cuidaba de mi madre y, a pesar de ser profesora en una de las universidades más prestigiosas del país, mantenía la casa impecable.

Husna destacaba en todo.

Era valiente al expresar sus pensamientos, articulada de una forma que me dejaba sin palabras.

Cada vez que hablaba, me descubría queriendo escucharla más.

Era una oradora excepcional—sus palabras cautivaban, atrapaban a quienes la rodeaban.

Podía pasar horas mirándola hablar.

Algunas noches, me quedaba a su lado mientras regaba las flores.

Ella me miraba de reojo y suspiraba.

Nunca supe qué pensaba de mí.

Tenía todo el derecho a despreciarme. Y si lo hacía, no la culpaba.

Pero aun así, seguía cumpliendo con sus deberes con una dignidad inquebrantable.

Y cuanto más la observaba, más odiaba al hombre que había sido.

Mi orgullo, mi obsesión con mi propia imagen… me habían cegado.

¿De qué me habían servido mis buenos rasgos?

De nada.

Había desperdiciado mi vida persiguiendo la admiración de personas que solo valoraban lo superficial.

Husna nunca necesitó la validación de nadie.

Y ahora, yo solo quería la suya.

A menudo pensaba en las crueles palabras que le había dicho la noche de nuestra boda.

Y cada vez que lo hacía, sentía el impulso de enterrar mi cabeza bajo tierra.

Husna Ara siempre había sido más grande que yo.

Desde el principio.

Y yo fui demasiado ciego para verlo.

Una noche, durante la cena, mamá nos miró a ambos con atención.

—Husna… —dijo con suavidad.

Ella levantó la mirada de su plato.

—¿Sí, tía Salma?

Mamá titubeó un instante antes de hablar.

—Quiero decirles algo a los dos. Ustedes pueden ver que mi salud se deteriora cada día. No sé cuánto tiempo me queda.

Apreté con fuerza la cuchara entre mis dedos.

—Por favor, concédanme un último deseo —continuó mamá—. Denme un nieto.

El silencio se apoderó de la habitación.

Seguí con la vista fija en mi plato, pero no necesitaba mirar a Husna para sentir su reacción.

Nada.

Sin sorpresa. Sin enojo.

Ninguna reacción en absoluto.

Tras un largo instante, sonrió con dulzura.

—¿Por qué dice esas cosas, tía Salma? Vivirá muchos años más. No se preocupe.

Su voz era ligera, pero algo entre nosotros cambió esa noche.

—--------

Esa noche, Husna estaba en la veranda, sumida en sus pensamientos. La luz de la luna bañaba su rostro con un resplandor plateado, su silueta delicada contra el cielo nocturno.

Dudé antes de acercarme.

Lentamente, extendí la mano, rozando apenas sus dedos con los míos.

No se apartó.

No se estremeció.

Su calidez se filtró en mi piel, un consuelo silencioso que me hizo pensar que, tal vez—solo tal vez—no era del todo un extraño en su mundo.

—Husna… —susurré.

Se giró, sus profundos ojos marrones encontrándose con los míos.

No había resentimiento en ellos.

Solo una aceptación tranquila.

Con dedos vacilantes, aparté un mechón suelto de su rostro, colocándolo tras su oreja. El suave aroma a jazmín llenó el espacio entre nosotros.

—Quiero intentarlo —admití, mi voz áspera, vulnerable—. Sé que no he sido el mejor esposo. Pero quiero intentarlo. Quiero ser mejor.

Por un largo instante, no respondió.

Y luego, asintió.

Una pequeña sonrisa—apenas perceptible—jugó en sus labios.

Me incliné y deposité un beso suave sobre su frente.

—Gracias —murmuré cerca de su oído y… hay detalles que no están hechos para ser compartidos. Solo le pertenecen a Husna y a mí.

Pero, en ese momento, lo supe—nuestro matrimonio había comenzado de verdad.

—------

Dos meses después de la llegada de mi nuevo jefe, recibí un ascenso.

Inesperado. Repentino.

Y, sin embargo, no podía deshacerme de la sensación de que no tenía nada que ver con mi desempeño.

Algo me decía que todo tenía que ver con Husna.

Moiz, mi jefe, me felicitó con una expresión indescifrable. Luego, sin previo aviso, anunció que organizaría una fiesta para celebrarlo.

En mi casa.

Dudé. ¿Por qué en mi casa?

Dijo que no podía comer en restaurantes por razones de salud.

Una excusa débil. Una mentira.

Pero con todos insistiendo, no pude negarme.

Cuando le informé a Husna, no protestó. Simplemente asintió y aceptó.

Y así, la fecha quedó fijada.

—------

Nuestra casa se llenó de invitados. Los hombres se reunieron en la sala, mientras que las mujeres estaban en el interior. Husna permaneció en la otra habitación, y por primera vez en toda la noche, sentí alivio.

Moiz no tenía forma de verla.

La cena se sirvió en el jardín. Había instalado una parrilla y los hombres se sentaron en la sección delantera, mientras que las mujeres ocupaban el otro lado, separadas por una hilera de árboles y luces tenues. Dentro de la casa, no quedaba nadie.

O eso creí.

Mientras cocinaba con un amigo, una extraña sensación me recorrió la espalda.

Miré a mi alrededor.

Moiz no estaba.

Un presentimiento urgente me golpeó el pecho. No sabía por qué, pero lo supe—algo iba mal.

Sin decir palabra, me apresuré hacia el interior.

—--------

La casa estaba inquietantemente silenciosa.

Entonces, una voz.

La voz de Husna.

Mis pasos se detuvieron al acercarme al pasillo. Oculto de su vista, los vi.

Moiz estaba demasiado cerca, su presencia opresiva. El rostro de Husna estaba endurecido, los brazos cruzados en abierta resistencia.

—¿Qué te pasa, Moiz? —su voz estaba cargada de irritación—. ¿Por qué sigues molestándome? Márchate.

Moiz soltó una risa amarga.

—¿Quieres saber qué me pasa? —dijo, dando otro paso adelante—. ¿Qué viste en él que no viste en mí?

Entonces, la tomó del brazo.

Una ola de furia ardiente se desató dentro de mí.

Husna se soltó de un tirón, fulminándolo con la mirada.

—¿Cómo te atreves a tocarme? —espetó, su voz afilada como una hoja—. Márchate. O gritaré.

Pero Moiz no se movió.

—Grita —sonrió con arrogancia—. Llama a tu esposo inútil. Deja que venga. Pero dime algo antes, Husna… ¿por qué él? ¿Por qué lo elegiste a él en lugar de a mí?

Eso fue suficiente.

Irrumpí en la habitación.

Me interpuse entre ellos y lo empujé con fuerza, agarrándolo del cuello de la camisa.

—¿Cómo te atreves a tocar a mi esposa? —mi voz era baja, letal.

Pero Moiz solo sonrió con desdén.

—¿Esposa? —bufó, mirando a Husna—. ¿Te contó sobre su aventura?

Mi agarre se aflojó levemente.

—¿Te habló de Rushna? —Moiz siguió provocando—. ¿Te dijo que quería casarse con ella? ¿Que pasaba tiempo con ella a tus espaldas?

El rostro de Husna permaneció impasible.

Y por primera vez en mi vida, sentí vergüenza.

—Moiz, no quiero oír nada de ti —la voz de Husna era firme, inquebrantable—. Lárgate.

Pero Moiz no había terminado.

—Husna, te amo —soltó desesperado—. Aún lo hago. Déjalo. Vuelve conmigo.

Mi corazón se detuvo.

¿Se iría?

¿Mis errores del pasado me arrebatarían mi presente?

Moiz volvió a tomarle la mano, su rostro desesperado.

—Husna, mereces algo mejor. Cometiste un error casándote con él, y lo sabes. Yo aún puedo darte la vida que mereces.

Husna se soltó de un tirón.

Y entonces—lo destrozó.

—¿Sabes qué, Moiz? —su voz era helada—. Me alegra no haberme casado contigo. Me das asco.

Moiz palideció.

—Acusas a mi esposo de ser el malo, pero ¿y tú? —continuó Husna—. Sabiendo que soy la esposa de otro, ¿te parece honorable enviarme regalos? ¿Mensajes? ¿Presentarte aquí ahora, rogándome que lo deje?

Retrocedió un paso, su mirada llena de puro desprecio.

—Escúchame bien, Moiz.

Su voz sonó como un golpe certero.

—Aunque estuviera completamente sola en este mundo, jamás te elegiría. No entiendes lo que es el honor.

Su siguiente palabra fue una sentencia.

—Y yo no me caso con hombres que no lo tienen.

Moiz se quedó en blanco.

No había nada más que decir.

Husna se dio la vuelta y se alejó, dejando a Moiz de pie en medio de la nada.

—Husna, por favor… escúchame… —llamó, su voz quebrada.

Pero ella no se detuvo.

Ni siquiera miró atrás.

—-----

Me quedé allí, inmóvil.

Incluso después de que Moiz se marchara, no pude moverme.

Mi último vestigio de orgullo había sido destruido.

Moiz era más atractivo que yo. Más rico. Más admirado.

Y aun así… Husna lo rechazó.

Porque sabía que la belleza exterior no significaba nada.

Y, sin embargo…

Walid Ashraf una vez la llamó fea.

¿Quién era realmente el feo?

¿Husna?

No.

El feo era yo.

—------

Todos se habían ido, pero no podía entrar a mi habitación.

No todavía.

Horas después, finalmente reuní el valor para hacerlo.

Husna seguía despierta, recostada contra el cabecero, sumida en sus pensamientos.

Me acerqué y me senté a su lado, con los hombros caídos.

—Husna… —mi voz apenas fue un susurro—. Lo siento. Yo…

Me interrumpió antes de que pudiera continuar.

—Si vas a disculparte por el pasado, no lo hagas. —Su mirada se encontró con la mía—. Lo que quedó en el pasado, en el pasado debe quedarse.

La observé, ligeramente desconcertado.

Entonces, volvió a hablar.

—Moiz es hijo de un amigo de mi padre. Crecimos juntos. Nuestro compromiso fue arreglado, pero al final, me eché atrás.

Un extraño sentimiento me retorció por dentro.

—¿Por qué? —pregunté.

Exhaló.

—Porque él cambió. Estudió en el extranjero, regresó… distinto. Sabía que yo era conservadora, pero siempre intentaba que cambiara. Me presionaba para salir con él. Una noche, cruzó el límite. Intentó besarme.

Mis manos se cerraron en puños.

—Cuando me negué, me llamó retrógrada.

La rabia me recorrió el cuerpo.

—Fue entonces cuando supe que nunca podría casarme con él —continuó Husna—. Un hombre que no respeta mis decisiones antes del matrimonio, jamás las respetará después.

Desvió la mirada.

—Y luego me casé contigo, por la tía Salma. Y en nuestra noche de bodas, tú me rechazaste. Pensé… yo rechacé a Moiz, y tú me rechazaste a mí.

Sus palabras me hirieron más de lo que esperaba.

Tragándome la culpa, le hablé de Rushna.

De cómo, en su momento, quise casarme con ella.

Pero ahora… ahora no existía nadie más que Husna.

Por alguna razón, me creyó.

Pero entonces, me hizo una sola pregunta.

—Walid, ¿y si vuelves a pensar que soy fea dentro de unos días?

Sus palabras me atravesaron como una daga.

Quise decirle: No, Husna. Esa ilusión ya se rompió. Ahora sé cuál fue mi error.

Pero en lugar de responder con palabras, al día siguiente le entregué un montón de papeles.

Frunció el ceño al leer el título.

—¿Acuerdo de divorcio?

—No te preocupes —la tranquilicé—. No voy a divorciarme de ti. Pero si algo llegara a pasar en el futuro, tendrás la custodia completa de nuestro hijo. Tendrás seguridad financiera y esta casa.

Husna me miró fijamente.

Sonreí.

Una sonrisa tonta. Una sonrisa llena de esperanza.

—-----

Esa noche, Husna siguió hablando.

Y yo seguí escuchando.

Y cuanto más escuchaba, más ganas tenía de romperle la nariz a Moiz.

En su lugar, me conformé con arrojar mi carta de renuncia sobre su escritorio a la mañana siguiente.

Moiz me miró, esperando una explicación.

No le di ninguna.

Yo ya había ganado.

Y él lo sabía.

—----

Por la gracia del Todopoderoso Allah, han pasado veinte años.

Y en estos veinte años, he sido bendecido con dos hijas y un hijo.

A veces, me parece un sueño—un estado del que nunca quiero despertar.

Husna nunca me ha fallado. No en veinte años. No en la forma en que crió a nuestros hijos, ni en la manera en que cuidó nuestro hogar, y mucho menos en la firmeza con la que se mantuvo siempre a mi lado—inquebrantable, leal.

Estas dos décadas han sido un regalo.

A menudo me pregunto, ¿qué buena acción hice para merecer una esposa como ella?

Cuando nacieron nuestros hijos, sentí alivio al ver que se parecían a su madre. No solo en apariencia, sino en fortaleza, en sabiduría.

Y recé para que siguieran sus pasos.

Para que crecieran y fueran como ella—

Una persona fuerte, segura de sí misma y valiente.

Alguien que jamás se inclinó ante las expectativas vacías de la sociedad.

Alguien que nunca vivió bajo la sombra de la duda.

Alguien que siempre valoró la belleza del alma por encima de la apariencia.

En el pasado, estuve ciego.

Pero ahora, veo con claridad.

Incluso después de veinte años, sigo enamorado de Husna Ara.

Y con el tiempo, ese amor no ha hecho más que crecer.

—---------

Cuando Husna estaba embarazada de nuestra primera hija, Fátima, me encontré formulando una pregunta que había permanecido enterrada en mi corazón durante años.

Una noche, mientras estábamos sentados juntos, me giré hacia ella y le pregunté en voz baja:

—Husna, ¿por qué me elegiste a mí en lugar de Moiz?

Ella me miró, con una leve sonrisa dibujándose en sus labios.

—Por dos razones —respondió—. Primero, quería ser la nuera de la tía Salma.

Sentí la garganta cerrarse.

—Y segundo —continuó con voz serena—, quería que el padre de mis hijos fuera Hafiz del Corán.

Me quedé mirándola.

Luego, sin decir nada más, me levanté y fui a rezar nafl Salah.

Recé—no por perdón, porque Husna ya me lo había concedido.

No por amor, porque ya lo tenía.

Sino por gratitud.

Porque Allah me había dado mucho más de lo que jamás merecí.

Cuando regresé, me acerqué a Husna y sostuve su mirada.

—Husna, te amo.

Por millonésima vez, le confesé mi amor.

Ella rodó los ojos—como siempre lo hacía.

Y luego, sonrió.

Y en ese momento, supe que había sido bendecido para toda la vida.

El Fin

—--

Queridos lectores,

Muchos de nosotros luchamos contra la inseguridad sobre nuestra apariencia—yo incluido. A veces, esos sentimientos nacen de dentro, y otras, de las palabras de los demás. Es cierto que, por naturaleza, las personas se sienten atraídas por la belleza.

Si ves a alguien atractivo y bien arreglado junto a otra persona que no encaja en los estándares convencionales de belleza, es probable que tu mirada se desvíe instintivamente hacia la primera. Es la naturaleza humana.

Pero la belleza es efímera—lo que realmente perdura es el carácter.

La bondad, la compasión y un corazón sincero son lo que hace verdaderamente bella a una persona. Si eres genuino y muestras amabilidad, las personas te querrán y respetarán—no por tu apariencia, sino por lo que eres en esencia.

Si alguna vez te sientes poco atractivo, no esperes que los demás te tranquilicen. He estado allí, y sé que la validación externa a menudo se siente vacía. En su lugar, concéntrate en algo significativo. Ayuda a alguien que lo necesite, alimenta a los hambrientos o deja comida para los pájaros. Estos pequeños actos de bondad llenarán tu corazón de alegría y te darán un sentido de valía mucho más allá de la apariencia física.

La verdadera belleza está en cómo tratas a los demás y en la luz que llevas dentro.

Espero que hayas disfrutado la historia.

Gracias por ser parte de este viaje.

— Farzana Tutul