Dame una razón - Lyn Gardner

Había perdido la noción del tiempo mientras se sentaba en la oscuridad escuchando el ruido de la noche. El invierno estaba llegando a su fin, pero como había hecho todas las noches a medida que pasaban los meses, las ventanas se abrían una pulgada, permitiendo que la fresca humedad invadiera la habitación y saturara su alma. No le importaba. Había olvidado lo que se sentía el estar caliente.

Encendió la lámpara de pie, la bombilla parpadeó por un momento antes de que se hiciera la conexión, pero su brillo se perdió detrás de una cortina manchada con la amarillez de la edad. Era usada, comprada de segunda mano como las otras pocas necesidades que ocupaban espacio en el pequeño apartamento que ella llamaba casa. Un pequeño sofá, apenas lo suficientemente grande como para sostener a dos personas, su tapicería desvanecida y deshilachada como ella, establecida en medio de la habitación mientras una silla desparejada permanecía desolada en un rincón. Comprado para la comodidad de los huéspedes, todavía tenía que ser utilizado excepto por la pieza ocasional de ropa caída en su cojín solitario. Los libros estaban dispersos y apilados alrededor de la habitación, algunas pilas ordenadas mientras que otras se inclinaban hacia la izquierda o la derecha, esperando que el efecto de la gravedad se anunciara. No había necesidad de una estantería, sólo otra pieza de desorden, sólo otro problema para que alguien más limpie. No había una razón para comprar nuevo. ¿Por qué cargar alguien con sus pertenencias cuando sería mucho más fácil descartarlas cuando te hayas ido?

Al entrar en la cocina, encendió la luz, la lámpara fluorescente chisporroteando y gimiendo al despertar de su sueño. Entrecerrando los ojos al resplandor, la apagó y dio unos cuantos pasos para abrir la pequeña nevera que había debajo del mostrador. Era un cuarto mezquino, lo suficientemente grande para uno, pero demasiado pequeño para dos. A ella le gustaba eso.

Tomando una botella de la estantería, volvió al salón y la colocó sobre la mesa de café, mirando fijamente su contenido lechoso y preguntándose si esta noche sería la noche. Encendió otro cigarrillo, exhaló lentamente y observó cómo el humo flotaba sobre su cabeza hasta que desapareció en las sombras. Volvió a mirar la botella. Recogiéndola, examinó algunas partículas que se habían asentado en el fondo, esperando su turno para ser disueltas por el licor claro dentro. Inhalando una bocanada de humo, cuidadosamente colocó la botella hacia abajo, a su alcance si el estado de ánimo golpeó, pero lo suficientemente lejos para mantenerlo a salvo de cualquier daño. Abriendo su maletín, sacó un paquete de papeles y tomó un sorbo de la botella de cerveza que había estado tomando durante más de una hora. Mientras leía el primer ensayo, hizo una mueca. Su estudiante todavía no había comprendido las lecciones que se estaban enseñando. Tomando un lápiz rojo, empezó a hacer anotaciones y correcciones en los márgenes. Tomando una calada ocasional de su cigarrillo, ella trabajó a través de la pequeña pila hasta que todos fueron calificados y lo metió de nuevo en su agregado.

Al levantarse, se acercó a la ventana para cerrar el marco y se detuvo un instante para mirar a través del cristal. Tres pisos por encima de la calle, todavía podía oír los sonidos de los neumáticos contra el pavimento húmedo y el grito ocasional de un adiós cariñoso mientras la vida nocturna salía de los pubs y tropezaba para encontrar su camino a casa. Dejando escapar un largo suspiro, llevó las botellas a la cocina, tirando una y colocando la otra con seguridad en la nevera, sacudiéndola unas cuantas veces para ayudar a los restantes gránulos en su desaparición. Desabrochando la blusa, caminó silenciosamente hacia el dormitorio y, después de arrojar la camisa en el armario, tiró del edredón de colores brillantes de la cama, sus vibrantes tonalidades contrastaban con el resto del piso. Habiendo pasado demasiadas noches acostada despierta en sábanas y colchones utilizados por otros, sus hábitos corporales dejando manchas y olores detrás, este colchón y ropa de cama fueron comprados nuevos. Aunque las sábanas tenían ahora dos años y sus colores se desvanecieron por el lavado, todavía se sentía bien para ella.

Mientras yacía en la oscuridad, se preguntó cómo podía sentirse tan perdida en un espacio tan pequeño, pero de nuevo, se sentía perdida en todas partes. El piso era simplemente un lugar de existir hasta que el día siguiente amanecía, y mañana amanecería. Mañana tenía trabajo que hacer...por lo que no sería esta noche.

***

“¿Vas a trabajar toda la noche?” preguntó, entrando en la cocina por tercera vez en la última hora.

“Duane, sabes que empiezo mañana, y necesito tener mis pensamientos en orden”, respondió, levantando la vista de su computadora portátil.

Frunciendo el ceño, Duane dijo, “Es sólo que tu trabajo siempre parece venir primero. Nunca queda nada para mí.”

“Lo siento, pero sabes cómo soy.”

“¿Quieres decir una adicta al trabajo?”

“Sí. Lo siento.”

“Mira, me encanta que te enfoques en esto, y te amo. Es sólo que he pasado los últimos dos días viendo la televisión, y estoy aburrido.”

“Y quiero hacer una buena impresión en mi primer día. Te prometo, una vez que me haya establecido en Calloway, te daré todo el tiempo que necesites.”

“Necesito tiempo ahora, nena. Me siento como si hubiera desperdiciado todo mi fin de semana aquí.”

“Bueno, si no me equivoco, te has invitado aquí este fin de semana, no yo.”

“¡No pensé que necesitaba una invitación!”

Al darse cuenta de que podría haber sido más elocuente en su respuesta, Laura se frotó el puente de la nariz, tratando de pensar en una manera de evitar otra discusión interminable sobre sus deseos en comparación con sus necesidades.

Laura MacLeod tenía treinta y dos años, y aunque nació en Escocia, se había trasladado a Inglaterra seis años antes para tomar una posición de enseñanza bastante lucrativa en una pequeña academia privada en Surrey. Siempre había querido enseñar, inculcar valores y conocimientos en las mentes juveniles, así que fue un sueño hecho realidad...y el cheque de pago tampoco dolía. Ella era inteligente. Ella era joven, y estaba construyendo rápidamente una reserva de ahorros considerable.

Durante un descanso de verano, una compañera maestra sugirió que Laura se uniera a ella como voluntaria en una prisión local de mujeres. Aunque era dudoso que las mujeres encarceladas estuvieran tan dispuestas a aprender como los muchachos detrás de los muros cubiertos de hiedra, Laura aceptó a regañadientes. Fue una decisión que cambió su vida.

Después de haber tenido siempre gran deleite en educar a otros, no fue hasta que vio el aprecio en los ojos de las presas que Laura se dio cuenta de que había encontrado su nicho. Había una profunda diferencia entre instruir a los niños criados con cucharas de plata en sus bocas, para iluminar a las mujeres cuyas vidas parecían tener sólo desesperación. Antes de que llegara el otoño ese año, había dejado el prístino palacio de educación costosa, y tomando una posición en HMP Sturrington, Laura MacLeod entró en el mundo del Servicio Penitenciario de Her Majesty.

Laura disfrutaba de su tiempo en Sturrington, tanto como cualquiera podía disfrutar de estar encerrado detrás de gruesos muros de piedra durante ocho horas al día. La mayoría de las mujeres estaban ansiosas por aprender, y aunque había un conflicto ocasional, la mayoría de las veces era sólo frustración por parte del preso. Laura podía salir de las puertas todas las tardes mientras ellas se quedaban detrás, encerradas en sus celdas, con sólo sus pensamientos para hacerles compañía. Ella comprendió esa sensación demasiado bien...eso fue hasta que conoció a Duane York.

Con una saludable cuenta bancaria para respaldarla, Laura compró una pequeña casa en la ciudad de Barnet y dedicó su tiempo libre a renovarla y decorarla para hacerla suya. Visitando un vivero local un fin de semana, accidentalmente chocó con un hombre que llevaba una bandeja poco profunda de flores, enviándolo a él y las plantas al suelo. Profusamente disculpándose, cuando se ofreció a comprarle una taza de café mientras esperaba en la cola para pagar sus compras, él estuvo de acuerdo, y una semana después, Duane York llamó para invitarla a una cita.

La atracción de Laura hacia Duane no fue instantánea, pero al igual que las flores que plantó alrededor de su casa, creció con el tiempo. Era un hombre atractivo, medio pi más alto que su marco de cinco pies y cuatro pulgadas, y aunque delgado, años de jugar al fútbol con sus compañeros le habían proporcionado un entrenamiento que definía sus músculos muy bien.

Era una relación cómoda y lenta, pero cuando él se le había propuesto unos meses antes, Laura estaba aturdida. Estaban bien juntos. Dentro y fuera de la cama, estaban bien juntos, pero el matrimonio significaba amor, y Laura no estaba segura de que realmente amara a Duane. Le gustaba. A ella le gustaba mucho, pero un compromiso de esa magnitud necesitaba algo más que solo gustar, Ella le dijo que no. Con el corazón destrozado y enojado, salió de su casa esa noche diciendo que nunca volvería.

Al principio, era raro no tener a Duane bajo los pies, rebuscando en su despensa para picar o relajarse en el salón mientras ella preparaba la cena. Sin embargo, como cada día pasaba, Laura se dio cuenta de que era agradable hacer lo que ella quería cuando quería hacerlo. Era refrescante abrir la nevera y todavía encontrarla abastecida con lo que anhelaba, y cuando ella volvió a casa después de un día largo y duro, su casa estaba exactamente en el orden que ella había dejado esa mañana. Ya no había sorpresas, y para la primera semana, fue un cambio agradable, pero al comienzo dela segunda, Laura empezó a echar de menos tener a Duane por aquí. Echaba de menos su risa y su calor, y la forma en que se acurrucaban juntos en el sofá, mirando la televisión mientras hablaban de sus días. Echaba de menos las comidas para dos y las noches en el pub con sus amigos, y ella extrañaba hacer el amor que hacían, aunque no estaba segura, al menos para ella, que el amor tenía algo que ver con eso. Así que, cuando Duane llamó para disculparse diez días después de que él salió de su casa, Laura lo aceptó y las cosas volvieron a ser como eran.

Durante esas dos semanas de soledad, Laura recibió una llamada de un viejo amigo. John Canfield fue el ex gobernador de HMP Sturrington, pero había renunciado a su cargo en la prisión dos años antes de decidir que ya no quería vivir diez horas al día detrás de las puertas cerradas. Aún con pasión por ayudar a aquellos que aún no podían ayudarse a sí mismos, había aceptado un puesto como director de uno de los albergues de fianza más grandes de Londres, cuyo enfoque principal era la educación.

Dos días después de recibir la llamada telefónica de John, Laura se sentó en una bulliciosa cafetería escuchando mientras el hombre al otro lado de la mesa hablaba sobre Calloway House. No sólo un albergue para pasar la noche, la semana o el mes, Calloway ofreció a sus ocupantes más que un techo sobre su cabeza y un toque de queda. Con el currículo actual, los residentes podrían aprender a leer, a escribir, a equilibrar un talonario de cheques e incluso arreglar un coche si así lo deseaban. Les dio esperanza y con ella, la autoestima.

Sobre su segunda taza de café, John explicó que él tenía actualmente a un personal de cuatro a tiempo completo ya dos profesores a tiempo parcial, pero él necesitaba a alguien para supervisar no sólo a ellos, sino también los horarios del curso. Necesitaba una persona enfocada, firme en su creencia sobre lo que el aprendizaje podría lograr. Necesitaba a alguien que pudiera seguir reglas, adherirse a las estrictas pautas establecidas por el Departamento de Educación y Habilidades, y necesitaba a alguien que estuviera dispuesto a tomar las medidas necesarias para asegurar que Calloway continuaría recibiendo fondos. En otras palabras, necesitaba a Laura MacLeod.

Cuando se conocieron por primera vez en Sturrington, aunque impresionado por la pequeña mujer con los ojos verdes y la sonrisa contagiosa, John creía que su entusiasmo por enseñar a los convictos sería de corta duración. No podía haber estado más equivocado. Mientras que muchos maestros se habían vuelto cínicos detrás de los muros de piedra y las ventanas de la prisión, Laura no lo había hecho. Ella prosperó enseñando a aquellos que ansiaban ser enseñados. Ella adoraba a sus estudiantes y ellas la adoraban, y no pasó mucho tiempo antes de que Laura MacLeod se convirtiera en una de las educadoras más confiables y valoradas de John. Cuando se asignaron fondos para aumentar su personal en Calloway por uno, John tomó el teléfono y llamó a Laura.

Antes de que terminaran su tercera taza de café, Laura aceptó la posición, y cuando Duane York volvió a formar parte de su vida unos días después, su ya frágil relación empezó a mostrar aún más grietas.

“¡Laura!”

Sorprendida de sus pensamientos por el estallido de Duane, levantó la vista de sus notas. “¿Disculpa qué?”

“No has escuchado ni una palabra de lo que te he dicho, ¿verdad?” gritó, agarrando la chaqueta. “¡Eso es genial!”

Pestañeando cuando la puerta se cerró de golpe, suspiró. “Mierda.”

***

Después de aparcar en una zona marcada Sólo Para los Empleados, Laura salió del coche, recogió su maletín, el portátil y el almuerzo, y se volvió para mirar el edificio de seis pisos frente a ella. Localizado en las afueras de Londres, Calloway había sido convertido de un viejo edificio de apartamentos a una casa intermedia casi doce años antes. La fachada de ladrillo, que mostraba su antigüedad en su arquitectura, estaba dividida por ventanas altas y estrechas, cubiertas con gruesos frontones de piedra, ya lo largo de la línea del techo había una cornisa voluminosa sostenida por ménsulas que sobresalían cada pocos pies. Ligeramente ominoso en su aspecto, Laura respiró hondo mientras se dirigía a la entrada. Abrió la pesada puerta y entró.

Bien consciente de que, si Laura MacLeod tenía una falla, era una basada en el tiempo, John Canfield había estado esperando pacientemente en una puerta de la entrada. Mirando mientras su nueva empleada entraba en el vestíbulo, antes de que pudiera decir algo al anciano sentado detrás de la recepción, John gritó: “Me alegro de ver que pudiste conseguirlo.”

Mirando en su dirección, Laura sonrió. John Canfield, de seis pies y seis, tenía cincuenta y tantos años de edad, pero su personalidad alegre y su encanto juvenil restaban años de su edad. Desgarbado y de voz suave, mientras sólo habían trabajado juntos en Sturrington durante un corto tiempo, fue suficiente para que Laura pudiera ver a John como algo más que un amigo y sólo un poco menos que un padre.

“Lo siento. ¿Estoy tan tarde?” Dijo con una sonrisa débil, encogiéndose de hombros la bolsa de su computadora portátil.

“Sólo unos minutos” dijo, tomando la cartera de sus manos. “Venga. Déjame que te muestre los alrededores.”

Antes de iniciar la gira, John rápidamente presentó a Laura al anciano sentado detrás del escritorio. Al igual que con la mayoría de los albergues de fianza, o locales aprobados como ahora se llama, varios de los residentes tenían estrictos toques de queda estrictos. Durante la semana, Martin se encargaba de hacer un seguimiento de quienes iba y venía, mientras que, en la noche y los fines de semana, otros oficiales de la prisión jubilados tomaron su lugar.

Cara delgada y con su rostro peludo exhibiendo una barba de dos días de pelo blanco, Martin gruñó un saludo cortante antes de mirar de regreso en el tabloide diario que sostenía en sus manos marchitas.

Poniendo los ojos en la aspereza del vigilante, John dirigió a Laura a través de una gran puerta a la derecha de la entrada mientras explicaba que los dos niveles inferiores de Calloway tenían las oficinas del personal, las aulas y las áreas comunitarias, mientras que los cuatro pisos superiores albergaban a los residentes. Creyendo que parte de su rehabilitación implicaba dar a las mujeres su privacidad, aunque él y algunos otros empleados tenían permiso para visitar a los que vivían por encima de sus cabezas, dejó claro que a menos que fuera invitada, no había necesidad de que Laura viajara más arriba que el segundo piso.

Asintiendo de acuerdo, no fue hasta que se detuvieron justo en el umbral cuando Laura tomó en su entorno. Tres grandes sofás llenaron el centro de la habitación mientras una mesa de billar se encontraba en una esquina con una mesa de Ping-Pong en otra. Había máquinas expendedoras alineadas a lo largo de la pared trasera, ya su izquierda, desde el suelo hasta el techo, había una estantería maltratada, con sus estanterías salpicadas por una escasa colección de libros de bolsillo.

Al acercarse a ella, Laura inclinó la cabeza para escanear algunos de los títulos y fue sorprendida al ver que la mayoría eran ficción, y por la apariencia de sus portadas, habían sido leídas cientos de veces.

“Estos han visto mejores días”, dijo.

“Sí, lo han hecho” dijo John, indicándole que siguiera mientras caminaba desde el área de recreación. “Desafortunadamente, la mayor parte del financiamiento que recibimos tiene que ser usado para cubrir el costo de libros escolares, alimentos y salarios, así que cuando se trata de lo no esencial, depende de nosotros encontrarlos. Todos los libros allí fueron donados o dejados por alguien cuando se mudaron. Parte de nuestro trabajo es recaudar más donaciones, así que espero que estés lista para pasar una gran parte de tu tiempo en el teléfono.

Sonriendo, Laura dijo: “Lo estoy.”

“Bien.”

“¿John?”

“¿Sí?”

“¿Dónde están todos?” preguntó, mirando alrededor del vestíbulo vacío. “Sé que me dijiste que los residentes tenían que tener trabajo o estar en clase, pero esperaba ver por lo menos a algunos rezagados”.

“No es una casualidad”, dijo John, llevando a Laura a un pasillo al otro lado de la habitación. “La mayoría de las mujeres aquí saben que ofrecemos un infierno de mucho más que la mayoría de los albergues de fianza. Les estamos dando una educación gratuita y una oportunidad de una vida mejor si se aplican, por lo que la mayoría toma nuestras reglas con bastante seriedad”.

Caminando por el amplio pasillo, John se detuvo frente a un escritorio escondido en una pequeña alcoba. Sentada detrás de ella había una mujer de unos cincuenta años con el cabello rubio fresa.

“Laura MacLeod, permíteme presentarte a nuestra gerente de oficina, auxiliar administrativa y gracia salvadora, Irene Dixon”, dijo John. “Sin ella estaría perdido.”

Descartando el cumplido con un movimiento de cabeza, Irene alargó la mano. “Bienvenida a Calloway House, señorita MacLeod.”

“Llámame Laura, y es un placer conocerte. John me ha hablado un poco de ti. Dice que diriges Calloway, pero le dieron el título a él.”

Riéndose, las mejillas de Irene se convirtieron en una suave sombra de rosa. “Oh, bueno, no lo sé sobre eso. Sólo trato de dar lo mejor de mí”

El teléfono de su escritorio sonó e Irene se excusó para responder, permitiendo que John continuara la gira. Siguió pasando unas cuantas puertas, cuando llegó a una de las escaleras opuestas, la abrió y condujo a Laura dentro.

“Esta es tu oficina” dijo, ajustando las persianas para que la luz del sol se derramara sobre la habitación.

“¡Guau!” Dijo Laura, sus ojos se abrían al máximo a la vista de la espaciosa oficina. A punto de expresar su deleite, se detuvo cuando la habitación se llenó con el sonido del canto.

Tirando rápidamente su móvil de su bolsillo, John silenció la alarma. “Lo siento, pero tengo una cita en unos pocos minutos” dijo, colocando la maleta de su portátil en el escritorio. “Por qué no nos reunimos en mi oficina al mediodía, y te presentaré al resto del personal y terminaré la gira. ¿Está bien?”

“Eso funciona para mí” dijo Laura. “Nos vemos más tarde.”

Tan pronto como John se fue, Laura volvió su atención a su nuevo despacho. Además del enorme escritorio frente a la puerta, liderada por a dos sillas tapizadas, varios archivadores llenaban una pared y un pequeño sofá de cuero corría a lo largo de otra. Con el menor indicio de pintura fresca en el aire, Laura asumió que el revestimiento de color malva claro en las paredes era nuevo, y el piso de madera parecía haber sido fregado y pulido hasta que brilló.

“Lo siento por interrumpir, pero estos acaban de llegar para ti” dijo Irene mientras entraba con un jarrón lleno de rosas.

“Oh, mi”, dijo Laura, ruborizándose ligeramente por la cantidad de rojos de tallo largo. “Son preciosas.”

“Sí, lo son.” Colocando el jarrón en el escritorio, Irene se inclinó más para inhalar la fragancia, pero antes de que ella pudiera tomar otro olor, el teléfono en la oficina exterior comenzó a sonar. “Oh, será mejor que lo entienda. Llámame si necesitas algo.”

“Lo haré. Gracias” dijo Laura, sacando la tarjeta de las rosas. Leyendo las palabras dentro, su cara se extendió en una sonrisa.

Buena suerte en tu primer día. ¡Sé que serás brillante! Con Amor, Duane

***

Antes de que dejara Calloway esa noche, John había presentado a Laura a cuatro de los miembros del personal docente, explicando que el maestro a tiempo parcial que faltaba estaba en su trabajo habitual, mientras que el otro maestro de tiempo completo había sido detenido inevitablemente. La primera en conocer a la nueva jefa de departamento fue Susan Grant. Una mujer alta con el pelo rubio, Susan enseñó matemáticas y habilidades de la contabilidad a sus residentes, y sobre ser presentada a Laura, ella estrechó calurosamente su mano y le dio la bienvenida a bordo.

El siguiente fue Jack Sturges. Una imponente figura de hombre, aunque no muy alto, tenía los hombros anchos y pensativo. Llevaba un corte de pelo militar de cabellos de sal y pimienta, y añadiendo a su amenazante apariencia una cicatriz irregular que corría por el lado derecho de su cara. Responsable de enseñar historia e idiomas, Laura quedó impresionada al oírlo pasar del español al italiano al francés y luego al alemán sin esfuerzo.

Cuando le presentaron a Charlie Cummings, era todo lo que Laura podía hacer para mantener su sonrisa en un mínimo. Un hombre corpulento de unos cuarenta años, sin los tirantes de color rojo brillante que sostenían sus pantalones, temía que golpearan el suelo en un instante. Contratado como un manitas, cuando John notó que las mujeres hacían preguntas a Charlie sobre el mantenimiento del hogar y cosas por el estilo, convenció al contratista para que agregara enseñanza a su repertorio. Ahora, dos días a la semana, él instruyó a las damas de la casa en la reparación básica del hogar y del automóvil...y él disfrutó cada minuto de ello.

El último fue Bryan O’Neill, el miembro más joven del personal docente. Vestido con pantalones vaqueros y una camisa de polo roja, sacudió la mano de Laura con ansiedad, su sonrisa dentada y sus ojos azules sonriéndole como un cachorro esperando un regalo. A cargo de las clases de informática y ciencias, Bryan había sido escogido por John cuando se habían reunido en una conferencia de enseñanza un año antes. Recién salido de la universidad y desempleado, Bryan había asistido a casi todos los seminarios dados esa semana y John había tomado nota. A pesar de que la experiencia del joven le faltaba, su dedicación a su profesión no lo era, y antes de que la conferencia hubiera terminado, Bryan tenía un trabajo.

A las primeras horas de la tarde, Laura dejó el trabajo, pero sólo después de llenar su agregado con varios informes y horarios que la mantendrían despierta hasta bien entrada la noche. Mientras agarraba los archivos personales de sus maestros y los guardaba en su estuche, se preguntó por qué sólo podía encontrar cinco.