1.
JUNGKOOK
UN SENTIMIENTO de mal presagio me invade mientras me acerco al enorme almacén abandonado que se yergue ante mí en la oscuridad.
La extensa estructura, y el distrito industrial casi desierto donde se encuentra, no desentonarían en una película de terror, y todo sobre el edificio, desde la gruesa cadena y el candado en la entrada principal hasta las ventanas rotas y las capas de grafiti grabadas en las paredes de hormigón, grita “aléjate”.
Parece el último lugar donde se llevaría a cabo un rave exclusivo con invitación limitada, que es exactamente lo que buscaban los organizadores del evento. La atmósfera es parte de la experiencia, y nada emociona más a los niños ricos mimados que disfrazarse de gente común y pretender que se aventuran en el lado salvaje cuando, en realidad, asisten a una fiesta meticulosamente planificada con ofertas de primera categoría y entretenimiento de primer nivel.
Una brisa fresca roza mi piel cuando llego a una ruptura en la cerca de eslabones que rodea mi destino. Veo un conejo blanco, del tamaño de mi mano, con una X negra estarcida en su interior, pintado con spray en el suelo. Siguiendo las instrucciones que me dieron, me deslizo por la cerca y voy al lado izquierdo del edificio, saltando con cuidado sobre los montones de basura y trozos de vidrio roto que ensucian el suelo.
Hay otro conejo blanco pintado en la esquina del almacén, junto al callejón que corre entre el edificio y el de al lado. El callejón es largo y oscuro, y haría que cualquier persona sensata dijera “ni loco”, pero nunca he afirmado estar cuerdo, y entro en el espacio confinado con toda la confianza de un actor de película de terror a punto de ser ajusticiado por el ser homicida que lo persigue.
Me toma un momento acostumbrar mis ojos a la oscuridad casi total en el callejón, pero mis pasos son firmes y seguros mientras camino junto a pilas de bolsas de basura y otras cosas que no puedo identificar que bordean el estrecho pasaje.
El aire nocturno está tan quieto y silencioso como un mausoleo cuando finalmente llego a la parte trasera del edificio, y los únicos indicadores de que estoy en el lugar correcto son otro pequeño conejo blanco con la X estarcida pintada en la entrada trasera, y la cadena oxidada con un candado enorme todavía puesto, tirada en el suelo a unos pocos pies de la puerta.
Un leve zumbido de emoción me recorre mientras me acerco a la puerta y golpeteo suavemente con los nudillos el metal marcado. Dos pequeñas luces, una azul y una roja, aparecen en la oscuridad cuando una pequeña cámara montada sobre la puerta se enciende.
Espero a que quien está revisando la transmisión de la cámara haga su trabajo, y más de esa misma emoción baila sobre mi piel cuando múltiples clics, como de cerraduras al abrirse, resuenan en la noche silenciosa.
La puerta se abre de golpe, y una mole de hombre me mira desde su lugar justo dentro del edificio.
Con un metro ochenta y ocho y noventa y cinco kilos, nunca me han considerado un tipo pequeño, pero en este momento me siento pequeño. El tipo frente a mí debe medir fácilmente un metro noventa y ocho, y cada centímetro de él es músculo grueso y sólido que hace que mi propia figura esculpida parezca desgarbada en comparación. Su ropa negra como la noche y la pistola alojada en su cartuchera de hombro completan su vibra de “jódelo conmigo y muere”.
Espero mientras me hace un largo escaneo, su expresión sin impresionarse con solo un dejo de impaciencia.
“¿Nombre?” pregunta con una voz grave y ronca.
“Ian Golden“.
Ese no es mi nombre, pero es el nombre con el que la persona que me invitó me conoce, así que ese es el que le doy.
Apoyando una mano en su arma, saca un teléfono de su bolsillo trasero con la otra.
Espero mientras revisa su teléfono, muy probablemente mirando la lista de invitados para asegurarse de que se supone que debo estar allí, luego suelta su arma y guarda el teléfono en el bolsillo mientras se hace a un lado para dejarme pasar.
Apenas he avanzado unos tres pasos cuando la puerta se cierra de golpe detrás de mí y un brazo grande y musculoso se extiende frente a mí como la barrera de un estacionamiento, deteniéndome en seco.
“Brazos en alto”, gruñe.
Obedientemente, extiendo los brazos y abro la postura para que pueda registrarme.
Es más minucioso de lo que esperaba, pero su tacto es impersonal y profesional, y casi parece aburrido mientras saca mi teléfono y mi clip de dinero de mi bolsillo para examinarlos antes de devolverlos a mis bolsillos y terminar su registro.
“Mano”. Señala mi mano derecha, y se la extiendo.
Saca un pequeño artilugio de su bolsillo y lo toquetea un par de veces. Me quedo quieto mientras presiona lo que ahora puedo ver es un tampón de tinta contra el dorso de mi mano, pero no hay nada en mi piel cuando lo retira.
Mantengo la boca cerrada mientras mueve la unidad unida al tampón sobre mi mano y enciende lo que parece una luz negra.
Un código de barras aparece donde me estampó, brillante contra mi piel mientras resplandece bajo la luz azul violácea.
Tomo nota mental del dispositivo mientras lo apaga para poder contárselo a mis primos. Ese es exactamente el tipo de tecnología que les interesa, y nunca he visto nada igual.
Cuando guarda la unidad, el guardia señala el pasillo oscuro detrás de él. “Sigue las señales. Si no lo haces, tendrás que lidiar con mi equipo. ¿Entendido?”
“¿Es tu equipo tan grande como tú?” pregunto, sin poder contenerme.
La comisura de los labios del guardia se eleva en una sonrisa casi imperceptible. “Más grande”.
“Entonces te he escuchado fuerte y claro”.
Vuelve a señalar el pasillo, y tomo eso como mi señal para largarme de allí antes de que su buen humor se acabe.
El eco de mis zapatos contra el piso de baldosas me sigue mientras avanzo por el oscuro pasillo y escaneo el área en busca del conejo blanco que me llevará al rave que me aseguraron sería una noche para recordar.
El interior del edificio está tan deteriorado como el exterior, y las paredes están tan cubiertas de etiquetas que casi parece falso. Como si alguien le hubiera dado a un grupo de adolescentes un montón de latas de pintura en aerosol y les hubiera dicho que se desataran sobre cualquier superficie que encontraran. El suelo está lleno de basura y trozos de paneles de yeso rotos y equipos de oficina dañados, y la única fuente de luz son bombillas tenues a batería que cuelgan del techo cada pocos pies y se encienden y apagan al moverte debajo de ellas.
Podría usar la linterna de mi teléfono para ayudarme a orientarme, pero no me molesto. Puedo ver lo suficiente para encontrar el camino, y no tengo miedo a la oscuridad, así que no tiene sentido. Además, no tengo idea de si el guardia y sus amigos igualmente enormes tendrían algún problema con que yo use mi propia luz cuando las bombillas tenues fueron una elección obvia, y no estoy de humor para averiguar las consecuencias de romper una regla no escrita.
Estoy aproximadamente a la mitad del largo pasillo cuando finalmente veo el conejo blanco en una puerta metálica a mi izquierda.
Agarrando el frío picaporte, lo giro, pero la puerta no se mueve. Antes de que pueda tirar de nuevo, aparece una luz azul en lo que parece un lector de tarjetas junto a la puerta.
Curiosamente, pongo mi mano debajo del lector para que la luz brille sobre mi sello, y el fuerte clic de la puerta al abrirse me indica que esa fue la jugada correcta.
El silencio a mi alrededor es inquietante mientras abro la puerta y miro hacia adentro. Otra de esas bombillas de batería cuelga justo después de la puerta, iluminando débilmente un tramo de escaleras metálicas. No hay luces más allá de la única bombilla frente a mí, y todo después del tercer escalón está envuelto en una negrura total.
Subiendo al rellano, saco mi teléfono del bolsillo y enciendo la linterna. Puede que no tenga miedo a la oscuridad, pero prefiero no poner la mano en la barandilla y usarla para guiarme. No me preocupan las trampas ni nada que pueda lastimarme, pero las barandillas están sucias como el demonio, y las evito siempre que puedo.
Tampoco sé en qué estado están las escaleras, y prefiero no arriesgarme a caerme o lastimarme porque no puedo ver dónde piso.
La linterna de mi teléfono corta la oscuridad y crea un pequeño círculo de luz a mi alrededor, pero todo más allá de un radio de un metro y medio sigue completamente oculto a mi vista.
Siguiendo la luz de mi teléfono, bajo las escaleras hacia el abismo que hay debajo.
Siento que desciendo por siempre, pero eventualmente llego al fondo y me detengo para intentar orientarme. Luces redondas, como pequeñas luces empotradas, se encienden, brillando con una luz blanca y tenue desde donde están pegadas a la pared directamente a mi derecha.
Los pisos de concreto me indican que estoy en algún tipo de sótano, y enfoco la luz de mi teléfono sobre la pared mientras busco el conejo blanco con la X. Tardo aproximadamente un minuto, pero finalmente lo encuentro junto a una puerta metálica enorme a unos quince metros del pie de las escaleras.
Hay otro lector de sellos en la pared junto a la puerta, y pongo mi mano debajo. Una luz en el lector parpadea, y soy inmediatamente asaltado por música electrónica a todo volumen y destellos de luces brillantes mientras abro la pesada puerta metálica y me deslizo hacia otra habitación grande.
A diferencia de la que acabo de venir, esta habitación no está vacía, y apago la linterna de mi teléfono mientras espero que mis ojos se ajusten al cambio de luz y mis oídos al repentino aluvión de ruido.
Quienquiera que haya diseñado la habitación se esmeró con el aislamiento acústico, y nunca habría adivinado que había un minirave más allá de esa puerta metálica si no hubiera entrado directamente.
Un sistema de iluminación complicado ha sido instalado en las paredes y el techo con láseres y luces estroboscópicas que pulsan y destellan al ritmo de la música. El suelo está cubierto con una fina capa de niebla, como de una máquina de humo, solo que no se disipa en absoluto. Altavoces enormes salpican el espacio, y hay una pequeña cabina elevada rodeada de plexiglás donde Helix, el DJ principal, trabaja con su equipo mientras un pequeño grupo de personas baila entusiastamente frente a él. Una pantalla de proyección enorme se ha instalado detrás de la cabina del DJ, y las imágenes en ella cambian entre imágenes de tipo caleidoscopio que son alucinantes como el demonio e imágenes hiperrealistas de llamas y fuegos perfectamente sincronizadas con la música.
El efecto general es como estar en una sobrecarga sensorial, y exactamente el tipo de escapismo que estoy buscando.
Sacando mi teléfono, envío un mensaje rápido.
Ian: Estoy aquí
Espero unos diez segundos una respuesta, luego guardo mi teléfono cuando se queda en silencio. Podría echar un vistazo al lugar mientras espero que mi “cita” me responda.
Manteniéndome cerca de las paredes y las sombras, hago un barrido del área, tomando nota de cada detalle mientras busco cualquier cosa que pueda ser una amenaza o un problema.
No hay mucho en la habitación aparte de la multitud, la cabina del DJ y el equipo. No veo guardias ni nadie que parezca estar allí como seguridad privada para ninguno de los asistentes, pero eso no significa que no haya seguridad alrededor. Detrás de la enorme pantalla de proyección hay una segunda salida/entrada rodeada de grandes carros apilados con bolsas de lona vacías y otras cosas que podrían transportar todo el equipo que trajeron, pero no puedo acercarme lo suficiente para probar si está cerrada o no.
No me gusta la idea de estar atrapado bajo tierra con solo una salida accesible, pero no es un factor decisivo esta noche.
Contra la pared del fondo hay tres puertas con grandes X estarcidas pintadas en ellas, y en lugar de unirme al gentío de bailarines, me dirijo a revisarlas ahora que sé que la sala principal es segura.
Acabo de llegar a la primera puerta cuando la música cambia de una canción de música electrónica a una mezcla de metalcore y house, que es el tipo de música por el que Helix, el DJ, es conocido, y me detengo a dejar que la música fluya sobre mí.
Nunca he visto a Helix en vivo antes, pero he estado escuchando sus mezclas durante años, y hay algo en ellas que simplemente impacta diferente a las docenas, si no cientos, de otros DJ que he escuchado a lo largo de los años.
Nunca le admitiré esto a nadie, especialmente a mi cita, pero una de las principales razones por las que acepté esta invitación es que él era el talento principal. Si voy a viajar al otro lado del país para ir a un rave con alguien que conocí hace una semana, necesito algo más que la posibilidad de conseguir algo de acción para motivarme.
Mis ojos se fijan en Helix mientras empuja y acciona diferentes interruptores en su equipo, moviendo la cabeza al ritmo y su máscara característica brillando bajo la capucha que siempre lleva.
Nadie sabe nada sobre quién es Helix, y la leyenda a su alrededor es incluso más misteriosa que el rave emergente al que asistimos.
Ha estado en la escena durante los últimos cuatro años, pero solo hace media docena de presentaciones al año, si acaso. A veces son festivales enormes con multitudes de decenas de miles, y otras veces es un rave exclusivo y fuera de la red como este.
Nunca ha dado entrevistas, no asiste a eventos o entregas de premios, incluso cuando está nominado, y nunca ha aceptado ninguno de los premios que ha ganado. Tampoco está firmado con un sello discográfico, y lanza su música a través de una empresa imposible de rastrear.
Nadie sabe su edad, sus antecedentes o cualquier detalle sobre él aparte de que es un hombre blanco, y eso solo porque no usa guantes, así que podemos ver sus manos cuando está trabajando, y siempre se viste de pies a cabeza de negro y usa la misma máscara de luces rojas brillante bajo una capucha enorme.
Es un completo misterio, y ha hecho todo lo posible por asegurarse de seguir siéndolo.
Normalmente no me importa una mierda la vida personal de los famosos o artistas, pero el hecho de que haya hecho todo lo posible por ocultar quién es me genera curiosidad sobre él.
Me gustan los acertijos, y la mejor manera de hacer que quiera algo, es decirme que no puedo tenerlo.
Levanta la vista de su equipo y gira la cabeza en mi dirección, y puedo ver toda su máscara bajo su capucha enorme. El plástico blanco moldeado se parece inquietantemente a una cara de maniquí, pero son las luces rojas fluorescentes que delinean la máscara y las X sobre sus ojos y boca las que son su sello distintivo. La máscara se parece mucho a las de esa película donde todo el mundo se vuelve loco y comete los crímenes que quiera una vez al año, pero su versión es incluso más inquietante.
Estoy a solo unos seis metros de su cabina, y aunque sé que no me está mirando, un cosquilleo de conciencia me recorre mientras siento que quedamos atrapados en una especie de duelo de miradas.
La música crece, y él vuelve a mirar su equipo mientras activa el clímax. La multitud enloquece mientras las luces y otros efectos cambian a una transición épica que coincide perfectamente con cada ritmo de la música, mientras las luces estroboscópicas parpadean y torres de chispas se encienden junto a la pantalla de proyección.
Sacudiéndome lo que sea que fue eso, empujo la puerta de la primera habitación y entro en un pequeño espacio para encontrar un bar completamente surtido en la pared del fondo y mesas altas dispersas para que la gente las use si quieren un descanso de la música, y el olor a alcohol y marihuana es intenso en el aire.
El bar, las mesas, e incluso el marco de la puerta y partes de las paredes están iluminados con tiras de luces LED que cambian de azul a morado a rosa en olas calmantes. La habitación tiene un buen aislamiento acústico, y la música es lo suficientemente baja como para mantener una conversación sin tener que levantar la voz.
En lugar de tomar una copa, salgo de nuevo a la sala principal y me dirijo a la siguiente puerta.
Detrás de ella hay una habitación aún más pequeña, tan oscura que tarda un momento en que mis ojos se ajusten de nuevo, pero las luces negras dispersas son suficientes para mostrar que no está vacía, ya que destellos de ropa blanca brillante se mueven por la habitación.
Mis ojos se sienten atraídos por mi sello mientras también brilla, y los sonidos apagados de personas disfrutando de la cobertura de la oscuridad, y las formas distintivas en que algunos se mueven, me indican que esta es la sala de follar. He visto habitaciones como esta antes en varios clubes y eventos emergentes, pero nunca una tan oscura y anónima como esta.
Sin molestarme en mirar alrededor, salgo y voy a la última puerta. Dentro hay otra pequeña área iluminada igual que la primera habitación y con la misma vibra que la sala de follar, pero en lugar de tener un bar, está llena de sofás y sillas y es muy probablemente el lugar donde la gente puede disfrutar de los diversos favores no alcohólicos que han conseguido.
Mi teléfono vibra en mi bolsillo mientras salgo de la sala de favores, y me detengo junto a la pared para leer el mensaje que acabo de recibir.
Layan: Voy tarde. Estaré allí pronto x
Se carga otro mensaje, y es una foto de ella con un vestido blanco ceñido que parece un complicado desastre de recortes y vendas que no desentonaría en un disfraz de momia sexy.
Le envío algunos emoji sugerentes y guardo mi teléfono.
Tengo una regla estricta para cuando alguien no se presenta cuando dice que lo hará, y tiene exactamente una hora antes de que me vaya. Ni siquiera ese vestido y la promesa de poder desenredarlo de su cuerpo apretado es suficiente para hacerme esperar ni un segundo más.
Ahora que tengo algo de tiempo para matar, regreso a la primera habitación para tomar una copa.
“¿Qué te sirvo?” pregunta uno de los bartenders en cuanto me acerco al brillante bar.
Escaneo la fila de botellas detrás de él y rápidamente me decido por mi bebida habitual a pesar de la variedad de opciones caras y exóticas. “Vodka con soda”.
El bartender saca uno de esos lectores de sellos de debajo de la barra y lo sostiene.
Eso es raro. Nunca he estado en un evento que escaneara los sellos de la gente antes de poder tomar una copa, especialmente cuando las bebidas son gratuitas y no es un bar de pago.
Quiero preguntar por qué es necesario, pero también sé que el bartender es solo el mensajero. Es solo un tipo al que contrataron para preparar bebidas, no el tipo que toma las decisiones sobre el protocolo, así que pongo mi mano bajo el lector sin decir una palabra.
Una vez que el lector parpadea, lo guarda y prepara mi bebida con manos hábiles, luego me la pasa con una sonrisa amistosa.
Dando un sorbo al líquido frío, regreso a la sala principal. La bebida es fuerte, y agradezco la familiar sensación de ardor del alcohol mientras me apoyo contra la pared y observo a la multitud mientras bailan.
La habitación está repleta de mujeres atractivas con ropa de club, pero mi mirada sigue volviendo a Helix mientras hace su magia detrás de la cabina de plexiglás.
Una cosa que me encanta de su música, es cómo todo se siente como una canción de villano con introducciones grandiosas, caídas dramáticas, voces en off siniestras y efectos inquietantes que son extra en el mejor sentido posible. Y su talento para mezclar canciones de géneros que no deberían ir juntos y hacer que suenen como obras maestras orquestales es inigualable.
Por ejemplo, la canción actual es “Set Fire to the Rain” de Adele remezclada con partes de canciones de Dayseeker, Bad Omens y Sleep Token. Lógicamente, no parece que nada de eso debería funcionar, pero absolutamente lo hace.
No tardo en terminar mi bebida, y regreso al bar para tomar otra. Pero en lugar de bailar o deambular por la habitación, estaciono mi trasero contra la pared a unos metros de la cabina del DJ y disfruto la música mientras bebo.
En su mayor parte, la gente me deja solo mientras paso el tiempo observando a la multitud, pero algunas chicas muy intoxicadas —y un chico— intentan convencerme para que baile con ellos.
Normalmente estaría dispuesto a todo eso y no lo pensaría dos veces antes de hacer algunos “amigos” nuevos, pero no me apetece esta noche. Así que en lugar de aceptar lo que me ofrecen, me quedo en mi lugar y espero a ver si mi cita aparece o si regreso a mi hotel solo.
Justo termino mi bebida cuando finaliza mi cuenta regresiva de una hora, pero en lugar de irme, decido quedarme un rato más.
No es que vaya a tener la oportunidad de ver a Helix tocar en vivo otra vez pronto; bien podría disfrutar la música antes de marcharme.
Recostándome contra la pared, cruzo los brazos sobre el pecho. El mundo se está volviendo un poco borroso en los bordes, y esa es mi señal para dejar de beber. Puedo beber hasta perder el conocimiento como el mejor, pero tengo una regla de no emborracharme cuando estoy entre desconocidos. Si uno de mis primos o hermanos de fraternidad estuviera conmigo, estaría tomando chupitos dobles y disfrutando de la sala de favores como un campeón, pero no cuando estoy solo. Necesito mantener la cabeza clara en caso de que las cosas se tuerzan.
Una sensación extraña me recorre, y no es la típica euforia que indica que el alcohol está haciendo efecto. Es casi como cuando bebes café muy caliente demasiado rápido y te calienta por dentro, pero hay una pesadez que me oprime el pecho, como si algo lo constriñera cada vez que inhalo.
Mis pensamientos se están volviendo borrosos, pero hay una sensación de euforia bajo el zumbido del alcohol, y una sensación rara y vertiginosa se asienta sobre mí.
Una parte de mí sabe que debería estar asustándome como loco, o al menos preocupado por esta reacción inusual a unas cuantas copas, pero la mayor parte de mí está contenta de simplemente disfrutarlo porque se siente bien.
El zumbido de mi teléfono en mi bolsillo me trae de vuelta a la realidad, y lo saco para revisar mis mensajes.
Layan: casi allí. nos vemos pronto xxx
Parpadeo unas cuantas veces mirando la pantalla. La marca de tiempo indica que ha pasado más de una hora desde la última vez que miré mi teléfono, pero eso no tiene ningún sentido.
¿Cómo demonios perdí más de una hora cuando siento que solo han pasado minutos?
Aún confundido como el demonio, guardo mi teléfono en el bolsillo sin responderle. Perdió su ventana de oportunidad, y perder cualquier cantidad de tiempo es mi señal para largarme de aquí.
Justo me estoy separando de la pared cuando un movimiento en la cabina del DJ llama mi atención, y observo cómo un tipo entra y se hace cargo del equipo de Helix.
Mi mirada está fija en Helix mientras salta de la cabina y se mete la mano bajo la capucha. Las luces rojas brillantes de su máscara se apagan, y desaparece detrás de la pantalla de proyección.
Meneo un poco la cabeza para intentar despejar mis sentidos. Es hora de largarme de aquí, pero antes de que pueda moverme, una figura vestida de negro sale de detrás de la pantalla y camina hacia mí.
